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شرقيها تقوم السرايات كالقلاع وفى غربيها تتجاور البيوت الصغيرة 
مزهوة بجدتها وحدائقها الخلفية. تكتنفها من أكثر من ناحية حقول 
وسكينة سابغة لولا أزيز الترام الأبيض بين الحين والحين فى مسيرته 
الدائبة مابين مصر الحديدة والعتبة الخضراء. ويهب عليها هواء 
الصحراء الجاف فيستعير من الحقول أطيابها مثيرا فى الصدور حبها 
المكنون. ولكن عند الأصيل يطوف بشوارعها عازف الرباب المتسول 
بجلباب على اللحم. حافيا جاحظ العينين» يشدو بصوت أجش 
لا یخلو من تأثير نافذ : 
آمنت لك يادهر ورجعت خنتسسی 
علد عزد عد 

بدأ التعارف عام ۱۹۱۵ فى فناء مدرسة البرامونى الأولية. دخلوها 
فى الخامسة وغادروها فى التاسعة. ولدوا عام ١14٠١‏ فى أشهر 
النصر. تضخمت جماعتهم بمن انضم إليهم من الجيرانء جاوزوا 
العشرين عداء ولكن ذهب من ذهب بالانتقال من الحى أو بالموت» 
وبقى خمسة لا يفترقون ولا تهن آواصرهم. هؤلاء الأربعة والراوى. 
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التحموا بتجانس روحى صمد للأحداث والزمن» حتى التفاوت الطبقى 
لم ينل منه . إنها الصداقة فى كمالها وأبديتها. والخمسة واحد والواحد 
خمسة» منذ الطفولة الخضراء وحتى الشيخوخة المتهاوية» حتى الموت . 
اثنان منهم من العباسية الشرقية واثنان من الغربية» الراوى أيضا من 
الغربية ولكنه خارج الموضوع . وتتغیر المصائر وتتفاوت الحظوظ ولكن 
تظل العباسية حينا وقشتمر مقهانا» وفى أركانه تسجلت أصواتنا مخلدة 
البسمات والدموع وخفقات لا حصر لها من قلب مصر . 
* 1 عاد 

قبل أن نهتدى إلى قشتمر جمعتنا الشوارع وميدان المستشفى والنخلة 
الرشيقة بحقل عم إبراهيم المتد بين شارع مختار باشا من ناحية وبين 
الجناين من الناحية الأخرى . تطل عليه الحدائق الخلفية لمساكن كثيرة فى 
العباسية الغربية» وبمدنا با نحتاج من خضر. فى جنوبه تقع غابة التين 
الشوكى وفى شماله ناحية الوايلية تدور الساقية التى ترويه وتنتشر حولها 
أشجار الحناء زافرة شذاها الطيب . فى العطلات الأسبوعية والصيفية 
نجلس تحت النخلة المغروسة فى وسطه» تسيل أفواهنا بالحقائق 
والأساطير. ودل كل واحد على مسكنه لتتم المعرفة به فرأينا بيت صادق 
صفوان ببين الجناين» وبيت إسماعيل قدرى سليمان بشارع حسن عيد 
وسرای حمادة يسرى الحلوانى بميدان الستشفی وفيللا طاهر عبيد 
الأرملاوى ببين السرايات. وأعجب صادق وإسماعيل بالسرايتين» 
وتأملا حديقتيهما بانبهار» وثمل رأساهما بالفخر وهما یعلنان 
صداقتهما باثنين من أولاد الذوات. وفى أوقات السمر تنهمر المعلومات 
عن الدنيا والآخرة. 

يقول صادق صفوان النادى : 

-بابا موظف بالأوقاف» ونينة ماهرة فى كل شىء! 
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ونرى صفوان أفندى النادی فيجذب اهتمامنا من أول لحظة . نحيل 
مع التقدم فى العمر يصير شارب صفوان أفندى موضوعا مغريا 
بالتعليقات والقفش والتنكيت ويشاركنا صادق الضحك من أعماق قلبه 
رغم ما يكنه لوالده من حب واحترام . أما الأم تيزة زهرانة كريم فصادفتنا 
مرات فى الشارع فى تزييرتها السوداء» ومن وراء البيشة. 5 محذرنامن 
الترام ونحن نعبر الطریق . وتدعو لنا بالسلامة. وصادق مؤدب 
مهذب» ويصلى» وسوف يصوم عندما يبلغ السابعة» ولكنه لا إخوة له 
ولاأخوات» بسبب مرض أصاب أمه عقب ولادته . هو وحيد الأسرة 
وأملها الباقى» ونشعر كثيرا بأنه موضع الرعاية والعناية . غير أن أباه 
الحصيف يقول له كثيرا «يا صادق» اجنهد. أبوك لا یلك شيئًا ليتركه 
لك» فاجعل الشهادة وسيلتك إلى الوظيفة». ودب تغير عميق فى روح 
صادق منذ طرق عالم قريب لهم هو رأفت باشا الزين. صحبه أبوه معه 
إلى زيارة ابن عمه الباشا بسراياه فى بين السرايات غير بعيد من فيللا 
طاهر عبيد الأرملاوى صديقه . يقول صادق وهو يلهث : 
- سرای ابن عم بابا مثل سرايا كم يا حمادة» حديقتها تقارب غيط عم 
إبراهيم فى وسعها. جامعة لأزهار الدنيا والآخرة» والسلاملك» 
والبهو الأزرق» وبهو السفرة هائل. . هاتل» والباشا فى غاية 
العظمة وزبيدة هام حرمه جميلة جمالا لا قبله ولابعده. وفى 
غاية الطيبة» یحبون آبی وأمى» كما لو آننا آغنیاء مثلهم» ابنهم 
محمود آکبر منی بعامین آما أميرة ابنتهم فهی أجمل من زبيدة 
بدأ حياته من صغار الأغنیاء وبفضل ثروة زبيدة هام أنشأ آکبر 
مصنع للنحاس » ورزقه الله بالطول والعرض» ومد حباله إلى الکبراء 
والسادة الإنجليز ثم نال رتبة الباشوية . ویقول صادق : 
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أهم شىء فى الدنيا أن تكون غنيا. . 

حب الثراء غرس فى قلبه فى سراى قريبه . ينعكس ذلك فى أحلامه 
أكثر ما ينعكس فى اجتهاده تلميذ متوسط كغالبية شلتنا. مسحور برأفت 
باشا وزبيدة هام وأميرة التى تكبره بسبع سنوات . هم رموز للجنة 
ونعيمها. ویظل مثالا للمؤدب المؤمن» وتقدم الأعوام لا یقلل من 
حيائه » ولا تجرى على لسانه حكاية مكشوفة» وإذا جاء ذكر لبنت من 
البنات لاذ بالصمت أو راح يذكرنا بعذاب القبر وحساب الآخرة. 
ولمناسبة وفاة جده يقول بحيرة : 

لا يتصور أن تموت أمه أو يموت أبوه. وليس فى قوله جديد فيما يبدو 
ولكن شعورهم آمن بأن الموت حتم مؤجل إلى أجل غير مسمى . كلنا 
نسلم بالموت بألسنتنا أما قلوبنا فترمى به إلى موضع فى الزمان قصى . 
وبين حين وآخر تمر بنا الجنازات فى طريقها إلى القرافة فترنو إليها بغير 
اكتراث كأنها أحداث لا تعنينا. وتحت النخلة السامقة نلهو بشد الحبل» 
والتهام أطباق الدندورمة المصنوعة من البسکوت. وتقليد المدرسين فى 
أطوارهم الخارقة للمألوف . ولا نكون وحدنا دائما» فقد ينضم إلينا 
عشرة أو أكثر من أصدقاء الدرجة الثانية . فيهم نفر عرفوا بطول اللسان 
أو الخشونة أو حب العنف والآذی» ولكنه يبقى الأساس كنواة صلبة لا 
طعمية لذيذة وكفتة فاخرة وتشكيلة من السلطات ثم طبقا من البرتقال 
اليافاوى . وتمطر السماء فى جو بارد فنتأخر فى بيته الصغير ببين الجناين 
حتى العصر . ويرد حمادة يسرى الحلوانى التحية فيدعونا للغداء فى 
السرايا يميدان المستشفى . تستقبلنا الحديقة المترامية بروائحها الطيبة 
الحديقة مكون من حجرتين وشرفة ومرافق . ثمة نافذة مفتوحة على 
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الحديقة تتحرك الأغصان خارجها کالراوح. تنتشر فى الأركان على 
قوائم خشبية أوراق عريضة مصمغة لصيد الذباب . أما الغداء فشواء 
وضلمة وسلطات ومهلبية. يتسابقون فى الأكل كشد الحبل دون كلفة . 
يتريضون بعد الغداء فى ماشی الحديقة. يرون «توفیق» شقیق حمادة 
الذى يكبره بأعوام ينطلق فوق دراجة خضراء ویلمحون أفكار الشقيقة 
الكبرى بنت العشرين فى إحدى نوافذ القلعة. زيارة سعيدة لم يلم بها 
شىء من الارتباك إلا حين رأينا أدوات الطعام الملعقة والشوكة 
والسكين ‏ منظومة حول الطبق. ولكن إسماعيل قدرى سليمان بدد 
الارتباك حين قال : 

نحن لا نستعمل إلا الملعقة واليد! 

وكان ما يحمده صادق لآل الزين باشا أن الباشا والهاغ يأكلان كما 
يأكل والداه مجاملة ومحبة» ولم يكن يستعمل الأدوات إلا محمود 
وأميرة. يقول صادق : 

-ناس طيبون حقاء كأنهم منا أو كأننا منهم» وزبيدة هام تحب 

الفسيخ وتطالب أبى بهدية منه» ونينة تخبرها بأن لذته لا تتم إلا 

بتناول البصل» فأكلت الفسيخ بالبصل . . 

يروى الواقعة وكأنها معجزة فى العلاقات البشرية. على ذاك فهو 
أجمل شلتنا. معتدل القامة ذو بشرة تميل إلى البياض» دقيق القسمات 
ذو عينين سوداوين جميلتين وشعر أسود ناعم . 

عد 4 2 

ونعرف الشیء الکثیر عن حمادة یسری احلوانی وآسرته . نشأة 
ملكية فى السرای . الباشا صاحب آکبر مصنع للحلاوة الطحينية فى 
القطر. حلاوة أرق من الهواء محشوة بالفستق» وفی السرایا مکتبة 
هائلة وان لم یتسع وقته للقراءة. رجل مال وأعمال . رأيناه کثیرا فى 
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سيارته الفورد» ربعة بدينا مبروم الشارب خمرى اللون تشع منه العظمة 
كما رأينا حرمه عفيفة هانم بدرالدين» صورتها مقبولة ولكن فخامتها 
تفوق جمالها. 
بابا مشغول دائماء ماما شديدة وتحب أن تطاع» أختى تربت فى 
الميردى دييه واختارت لها ماما خطيبا غنياء وأخى توفيق يرضيها 
باجتهاده؛ أما آنا فلا تكف عن لومى ومحاسبتى وتكرر على 
مسمعى بأنه لا قيمة للمال بدون العلم والمركز. . 
ويسأله إسماعيل قدری : 
-ولم لا تجتهد؟ 
آحب أن أقلب صفحات الكتب فى مكتبة بابا وأتفرج على الصور . 
ألا تحب أن تكون مثل أبيك؟ 
- کلا» یأخذنا. آنا وأخى- إلى الصنع» أخى يهتم بكل شىء وأنا 
تثعب . . 
فیسأله صادق صفوان : 
ماذا تريد أن تکون؟ 
لا أدرى. . 
العلاقة بينه وبين أسرته متوترة باستثناء أفكار أخته التى يحبها ويقول 
بحسرة: 
.ها هی تستعد لفراقنا. . 
آبوه یطالبه بالاهتمام هستقبله فى الصنع وأمه لا تکف عن لومه 
وآخوه یسخر من کسله. وقد مارس الصلاة فترة ثم تهرب من 
التزاماتها . . قال : 
لا یواظب على الصلاة إلا آبی . . 
ويسأله صادق : 
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وماما؟ 

لا تصلى . . ولا تصوم. . ماذا عن حرم رأفت باشا؟ 

فابتسم صادق وقال : 

مثل مامتك رغم طیبتها التناهية . . 

ويغيب عنا شهرا كاملا فى الصيف عندما تسافر الاسرة إلى رأس البر 
للاصطیاف . إنهم أصلا من دمیاط والاصطياف فى رأس البر تقلید 
دمیاطی ویحدثنا عن عشتهم وموج البحر» حتی يسأله اسماعیل 
قدری : 

هل حقیقی أن موج البحر یعلو كالجبال؟ 

_ وأکثر . والأهم من ذلك أن تری التقاء النيل بالبحر . 

إنه يفتن أخيلة صبية لا یبرحون القاهرة على طول العام» حتی آل 
الأرملاوى يقضون عطلة قصيرة فى الريف . . وحمادة عميق السمرة» 
يبشر نموه بقامة طويلة» رأسه كبير فيه نبل واحترام» ملامحه مقبولة 
ويمتاز بنظرة هادئة . وفى نهاية المرحلة الأولية وسنه تقترب من التاسعة 
مرض بالتيفود. وعزل فى حجرة خاصة بالسراى . كنا نزور السراى 
ولا يسمح لنا بدخول حجرته. غاب عنا شهرا ثم رجع إلينا كالخيال. 
وحدثنا عن مرضه طويلا» كيف منع عنه الطعام دون أن تريده نفسه 
وكيف عضه الجوع فى فترة النقاهة وحيل بينه وبين الشبع حتى أوشك أن 
يفقد وعیه» وكيف كشف له المرض عن حب الجميع له. ويقول 
متفلسفا: 

أصل البلوى كلها ذبابة! 

وحتی فى تلك السن المبكرة تخايلت لأعيننا أهداف عن مستقبل 
بيك الا حمادة بدا عامقا لا نعرف له هدفا . 

* له عد 
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طاهر عبيد الأرملاوى من أحب الشخصيات إلى قلوبنا لخفة روحه 
وبساطته وميله إلى البدانة» وهو أسمر وملامحه شعبية ولكن جاذبيته 
لا تقاوم. يقول: 

آنا تعبان لأنى وحيد والدیه . 

- ولکن لك شقيقتين؟ 

آنا الولد الوحید. بابا مصمم على أن يجعل منى طبيب مصر 

الأول. . وماما تصر على تعليمى الفرنسية من الآن. . 

فيللا الدكتو عبيد الأرملاوى باشا غاية فى الأناقة رغم آنها دون 
السرايات ضخامة . والدكتور الباشا مدير للمعامل بوزارة الصحة 
وحاصل على الدكتوراه من النمساء تراه والحاجب يفتح له باب السيارة 
يتهادى فى جلال الميرى وأناقة الروح الأوروبية. يلوح دائما فى القمة 
رغم أن ثراءه دون الحلوانى أو الزين» وبيننا وبينه بعد يجعله بمعزل عنا. 
ولم يرحب أبدا باختلاط ابنه بأبناء العباسية الغربية ولكن طاهر صارحه 
بأنه لا يمكن أن يقطع ما بينه وبين أصحابه . وإنصاف هام القللی أم 
صديقنا ليست مجرد خريجة فى الميردى دييه مثل والدة حمادة» إنها 
أيضا مثقفة وقارئة وذات عقل ممتازء وبفضلها كملت مكتبة الباشا 
العلمية بشمار الفكر والأدب . واتفق رأيا الباشا والهام على أن يجعلا 
من طاهر شخصا رفيع المقام . 

وتسأله الهانم مرة : 

ما أحب المواد الدراسية إليك؟ 

فيجيب بصراحة معهودة : 

المحفوظات . . مثل : 

أيهاالطائر أهلا بمحياك وسهلا 
حتى فى تلك السن المبكرة بدأ يحب الشعر ويحفظه. وربا وجد 
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شعرا فى مجلة ما يوجد فى الفيللا فيسأل مامته أن تشرحه له ثم سرعان 
ما يحفظه . ويسعد الباشا بذلك ويقول رمه : 

الولد ذكى وسيكون طبيبا مدهشا. . 

وعرف طاهر دينه لأول مرة فى مدرسة البرامونى . لا ذکر للدين فى 
فيللا الأرملاوی لا بخير ولا بشرء ولا مارسة لأى شعيرة» ورمضان 
والأعياد تكون شهورا دينية إلا بين الخدم . ورغم حصة الدين وتدين 
صادق صفوان فيمكن القول بأن طاهر نشأ نشأة وثنية أو لا دينية 
مجردة. وتحية وهيام شقيقتاه كانتا تمائلانه فى ذلك» ولكنه يقول 
عنهما: 

لهما صديقات كالأقمار يزرنهما ويجلسن معهما فى الحديقة. . 

كالأقمار. . ! 

ويتسلل إلى مجلسهن مسوقا برغبة مبهمة, ويتلقى المداعبات 
كالورود» وتنفجر فى أعماقه مسرة بريثة وجامحة مفصحة عن انفعاله 
الأول باجنس الآخر. وفى عام من الأعوام دعيت الأسرة لقضاء 
أسبوعين بالإسكندرية عند خالته» فسمعنا عن الإسكندرية كما سمعنا 
من قبل عن رأس البر. واستحم فى الحمام الخاص بالنساء فى سان 
استفانو مع مامته وشقيقتيه ودهش لنظر الهوانم فى أردية البحر التى تشبه 
قمصان النوم» وقال لنا ضاحكا: 

مثل الأبقار أو أضخم! 

مامته إنصاف هام القللى متوسطة العود» خارجة عن تقاليد عصرها 
التى ترى فى البدانة رمز للجمال فى عالمى النساء والرجال معا. ولكن 
بدا لنا أن شغفه الأول بالمحفوظات التى كان يرددها تحت النخلة فى غيط 
عم إبراهيم . وفتن أيضا بالسينما ليلة ذهبنا إليها أول مرة فى عيد من 
الأعياد بدار عرض «النظر الجميل» بالظاهر . الحق أنها فتنتنا جمیعا 
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ولكنه جن بها جنونا. وضاعف من أشواقه أنه لم يكن يسمح لنا بمغادرة 
حدود العباسية إلا فى الأعياد» غير أن السينما احتلت موضعا هاما من 
حوارناء ولعبت بخيالنا أيا لعب» وأصبحت قرية رعاة البقر وطننا 
الثانى يخفق القلب لمرآها ويثور الحنين . 
* # #* 

وأيضا فلإسماعيل قدرى سليمان حديثه تحت النخلة . إنه أسمر قوى 
الجسم ذو عينين عسليتين جميلتين وأنف كبير ونظرة ذكية . بيته صغير ذو 
حديقة خلفية بشارع حسن عيد» يشبه بيت صادق صفوان ببين الجناين . 
أبوه قدرى أفندى سليمان موظف بالسكك الحديدية يكاد يماثل ابنه فى 
الشبه لولا بدانته . يقول عن أبيه : 

- أبى يستقل أى قطار فى القطر من غير أن يقطع تذكرة . 

ويقول عن أمه ست فتحية عسل : 

- أمى لا مثيل لها فى صنع الكعك والفطائر . . 

له أربع أخوات سبقنه إلى الوجودء حظهن من التعليم وقف عند حد 
محو الامية» وحجزن فى البيت لتأهيلهن لعمل ست البيت. كن 
متوسطات الجمال» بل الحق أن إسماعيل يعد أجمل منهن» ولكنهن 
تزوجن قبل أن يبلغن السادسة عشرة من موظفين صغار فى السكك 
الحديدية أيضاء وفى سبيل ذلك باع قدرى أفندى سليمان البيت الوحيد 
الذى كان يملكه فى باب الشعرية . وقال لابنه إسماعيل : 

أما أنت فمستقبلك بيدك . . 

ولم يخيب إسماعيل رجاء أبيه فهو آبرزنا فى الدرسة دون منازع . 
يذاكر ويحفظ ويتفوق ولا يشبم من ثناء المدرسين ولا من إعجابنا به . 
تتفق الآراء على أنه الفارس فى هذا الميدان. وهو ذكى لاح . عشق الدين 
كما عشق طاهر الشعر» يصلى مثل صادق وصام فى سن السابعة . 
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ولايكف عن تصور الله فى هيئة جليلة لا حدود لعظمتها. ويسأل 
المدرس حتى يضيق به المدرس ويأمره بالتسليم والطاعة. وإلى ذلك 
فتجاربه كثيرة ومسلية . يقول مباهیا : 

فى حديقتنا الصغيرة أزرع البصل› أسقى الزرع. أجمع العنب 

والجوافة» أصطاد الضفادع وأشق بطونها لأرى ما بداخلها. . 

يسأله طاهر : 

-تريد أن تکون طبیبا؟ 

ربما. . لا آدری بعد. . 

وبشغفه الغامض اندفع يجرب الجراحة فى يد خادمة صغيرة فجرح 
كفهاء وغضبت آمه غضبة عنيفة وهيأت له آنها ستفعل براحته مثلما فعل 
بالخادمة وهو يبكى ویتوسل» ولا رجع آبوه من عمله وعلم بالذی كان 
قيد قدمیه وضربه بعصاه خمسا! ولعل ذلك كان ضمن الأسباب التی 
حولته عن التطلع للطب فیما بعد . ومن حکایاته السلية مایرویه عن 
زیاراته لأخواته فى الأحياء الأخرى فیحکی لنا عن شبرا وروض الفرج 
والقبیسی والسيدة زینب. ودعی آبوه مرة لنزهة فى لونا بارك بمصر 
الجديدة فاصطحبه معه» فجن بها كما جن طاهر بالسینما» هوس 
وهوسنا بالألعاب التی سحرته مثل القطار والقارب التزحلق والغربال 
والمئذنة الحلزونية. آما مجد صباه الحقيقى فاستوی فوق سطح بیتهم 
الصغیر . فوق السطح تربی الأرانب والدجاج وثمة حجرة للخزین» 
وهو یتطوع لتقدیم الاء والغذاء وتفقد الوالید وجمع البیض» وتحت آمره 
إذا شاء فى حجرة الخزين السمن والش والجبن والعسل الأسود» 
بالاضافة إلى جدار السطح الذی جعل منه لوحة طويلة عريضة للرسم؛ 
وفوقه السماء بطیورها ونحومها وله من الوحدة آحیانا فرصة للغنای 
وفرصة آجمل لدی استقبال بنات الاقارب والجيران. منذ ذلك العهد 
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البعيد بدأ تجاربه مع الدين والجنس . يصلى فى ناحية» ويندمج فى لعبة 
العروس والعريس فى ناحية أخرى . وأمه تطمئن إلى تدينه . فلا تشك 
فى عبثه . ويسأله صادق صفوان : 

ألا تخاف من الله؟ 

يضحك. يرتبك ولا يجيب . ذلك الصبی يتقدمنا فى كل شىء . 

ا نا نا 

نجلس فوق النجيل عند أصل النخلة. حمادة وطاهر يرتديان قميصا 
وبنطلونا قصيراء وصادق وإسماعيل فى جلبابين. عنايتنا بمظهرنا 
كاملة» حمادة وطاهر يمشطان شعرهما الطويل أما صادق وإسماعيل 
فيحلقان رأسيهما غرة ۳. وبتأثير السينما شغلنا أنفسنا بتقوية أجسامنا 
وممارسة الألعاب الرياضية ومثلنا الاعلی فى ذلك بطل الفیلم «الشجیع» 
مثل توم مكس ووليم هارت وفير بانکس . وزعم كل منا أن آباه «بطل» 
واختلق له من الحكايات ما يثبت به ذلك مثل تغلبه على لص ضبطه فى 
البيت أو قهره لبلطجى تحدى الناس فى الطريق . ويحدث أن يتحرش بنا 
بعض الصبية فى الشوارع فتتصدى لهم متشجعين بخيالنا وسرعان ما 
تجی النتيجة مخيبة للامال » فهؤلاء الصبية ينطحون بالرأس أو يضربون 
بالقباقیب . أما المودة فيما بيننا فهى صافية لا تشوبها شائبة. فى وقت 
انقسمنا فريقين بسبب السينما فتعصب فريق لماشست وآخر لفانتوم» 
واحتدام النقاش بينناء وتكدر بعض الشىء صفوناء ولكن لم تبدر من 
أحدنا كلمة نابية أو إشارة متحدية . نحن مجموعة تثير الحسد فى صدور 
من حولنا من الأقران. 
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وفى عام ۱۹۱۸ تقدمنا لامتحان القبول فى مدرسة الحسينية 

الابتدائية بعد أن ختمنا الدراسة الأولية وبلغنا التاسعة من العمر . وقفنا 
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فى فناء المدرسة ننتظر إعلان النتيجة آملين ألا يفرق بيننا الدهر . ونجحنا 
والحمد لله. نجح إسماعيل قدرى بتفوق» وصادق وحمادة مرا بسلام» 
وعبر طاهر بفضل اسم أبيه الدكتور عبيد الأرملاوى ولتقارب أعمارنا 
برؤيتها الأسر. والتحق إسماعيل بفريق الأشبال لكرة القدم ثم انقطع 
يأسا من الاتقان» وقدم صادق فى فريق التمثیل وسرعان ما تركه» أما 
حمادة فأراد الانضمام للكشافة ولكن الأسرة لم توافق . نلتقى فى فناء 
الدرسة للسمر السريع» آما خارج المدرسة فاقتصرت اللقيا على يومى 
الخميس والجمعة» فتذهب مساء الخميس إلى سينما المنظر الجميل 
ونقضى صباح الجمعة إذا سمح الجو-عند أصل النخلة. وحافظ 
اجتهادنا على إيقاعه السابق» فلم يتأثر بالتفوق إلا إسماعيل قدرى 
سليمان. 

وذات مرة قال لنا حمادة يسرى الحلوانى : 

باستقلال مصر! 

وتساءلنا عن معنى ذلك فقال حمادة : 

- أى أن يخرج الانجلیز من مصر . 

لعلنا لم نكن نعرف عن الإنجليز إلا أنهم جيراننا فى العباسية حيث 
تقوم ثکناتهم وکثیرا مانری جنودهم فى الترام. ولأول مرة تنبض 
آسرنا بهذا الحديث الجديد. ووقعت واقعة فى مدرستنا نفسها. فى 
أعقاب ما عرف عن نفی الزعماء . الارسة تجمع آجیالا متفاوتة فى 
العمر من التلاميذ دخلوها فى ظل أنظمة مختلفة . نحن أصغر الأجيال 
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من بين الصفوف تلميذ بشارب وصاح بصوت كالرعد «اضراب» . 
وحصلت استجابة وهیاج . وأمر الناظر أولى رابع بأن تذهب فى رعاية 
المدرسين إلى الفصل مستأذنا الثائرين فى استثنائهم من الاضراب لحداثة 
سنهم . وهدر الفناء بالخطب الحماسية» ثم تدفق التلاميذ إلى الخارج فى 
مظاهرة عاصفة. أول درس عملى نتلقاه فى الوطنية . سرى إلى قلوبنا 
الحماس رغم الغموض والجهل بمايقع . فى بيوتنا سمعنا أصداء ما 
يحدث فى الخارج تتردد بحرارة. لأول مرة يلتقى الآباء والأبناء فى 
عاطفة متأججة واحدة. حتى الأمهات يصغين وينفعلن . أنباء 
المظاهرات يحملها إلى بيوتنا هواء ديسمبر البارد ولكننا نتلقاها دافئة بل 
ساخنة. ومصارع الشهداء تروى كالأساطير. دوريات الإنجليز تخترق 
شارعنا محمولة فى اللوريات مدججة بالسلاح . الهتافات تترامى إلينا 
من الحسينية جنوبا ومن الوايلية شمالا. سعد يحيا سعد. الاستقلال 
التام أو الموت الزؤام . وتذاع الأخبار فى منازلنا : 

قطعت المواصلات . 

الظاهرات فى كل مكان . . الفلاحون يحاربون. . 

زلزلت الأرض بغتة ولا تريد أن تسکت . تدفقت العواطف إلى 
قلوبنا لتخلقنا خلقا جديدا. اجتاح الحماس صادق وإسماعيل وحمادة 
وطاهر لم يخل أيضا من حماس . المنشورات توزع فتؤجج النيران 
المشتعلة . وحدث فى حينا حدث عظيم يوم اعتقل يسرى باشا الحلوانى 
منضما بذلك إلى طليعة الأبطال. ونظرنا إلى حمادة بإكبار. ويقول 
حمادة : 

-بيتنا حزين ولكنه فخورء لو حدث ذلك فى ظروف عادية لماتت 

ماما غما. . 
واحتجاجا على هدوء طاهر النسبى سألناه : 
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ماذا عن والدك؟ 

فقال ضاحكا: 

-بابا موظف» وهو من رجال السلطان» وهو مع ذلك مع الشورة 

ولكنه. . 

فيسأله حمادة : 

ولكنه ماذا؟ 

له رأى خاص فى سعد! لا یعجبه تاريخه. . 

وقطبت الوجوه استياء فقال طاهر مخاطبا صادق : 

-قريبك رأفت باشا الزين من رجال السلطان أيضا. . 

فقال صادق : 

هذا الوقف یخصه وحده ولا شأن لنا به! 

وغطی ا ماس والقتال والضحایا على مسيرة الحياة اليومية. 
انحصرنا نحن فى عالنا الصغیر بين البیت والدرسة. وفی الدرسة أصبح 
حمادة شخصية محبوبة يشار إليها بوصفه ابنا لبطل معتقل . وفی الفصل 
تطوع کل مدرس لتلقیننا درسا فى التربية الوطنية مستهینا بأمنه وسلامته 
ومستقبله. وبفضل آولئك الدرسین العظام عرفنا ما آخفی عنا من 
تاريخنا منذ الثورة العرابية» وعرفنا سعد كمثال للقوة والنضال والذكاء 
والنزاهة منذ شبابه الأول. وثملنا با سمعنا وانبشت فينا روح الوطنية 
التى لم تنتزع من قلوبنا حتى اليوم. وذاق البلد أول طعم للنصر 
بالإفراج عن الزعماء المنفيين ثم شهد أعجب يوم فى تاريخه يوم عودة 
سعد. وأطلق سراح يسرى باشا الحلوانى فيمن أطلق سراحهم؛ وحيته 
جماهير العباسية والحسينية والوايلية لدى رجوعه إلى سراياه بميدان 
الستشفی . وبفضل صدیقنا حمادة استطعنا أن نتخيل احتفال عودة سعد 
الذی شاهده من موضع حجز للأسرة فى فندق الکونتنتتال . وشهدنا 
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الأحداث تباعاء فطرأ الخلاف بين سعد وعدلى على وحدة الثورة» 
ووجدنا طاهر فى جانب وبقيتنا فى جانب آخرء كما اختلفنا سابقا حول 
ماشست وفانتوم ولکننابخلاف الزعماء حافظنا على مودتنا 
وصداقتنا الباقية . 
¥ ¥ 3 

وعلى حين يمضى البلد من كرب إلى كرب» وينفى سعد للمرة 
الثانية» ناهزنا جميعا البلوغ فى فترات متقاربة . ثورة تنفجر فى أجسادنا 
منذرة بالشر. إسماعيل قدرى الوحيد الذى تعامل معها بجرأة فنقل 
ميدان عبثه الجنسى من سطح بيته إلى غابة التين الشوكى بغيط عم 
إبراهيم» أما صادق وحمادة وطاهر فكابدوا عذاب الغريزة تحت جناح 
البراءة والجهل . 

وصادق صفوان يعيش فى بيت ينعم بالحب والوفاق والحياة الزوجية 
المستقرة» وهو كوحيد لوالديه ‏ يحظى بكل رعاية» غير أن البلوغ يعتبر 
من الأسرار الحظور الاقتراب منها . ترك مع بلوغه وتدينه بغير مرشد أو 
معين. حتى قال لنا مرة : 

لا علاج لهذا الداء إلا بالزواج» ولكن متى الزواج؟! 

وهو يحب والديه ولا یخاف منهماء مثله فى ذلك مثل طاهر عبيد. 
وبدأ صفوان أفندى النادى يصطحبه معه إلى صلاة الجمعة بسيدى 
الكردى» فننتظر حتى يرجع إلينا صادق فيسأله طاهر ضاحکا : 

ألا يدخل طرف شارب والدك فى عين من يجاوره عند السجود؟ 

والأب لا يكف عن حث ابنه على الاجتهاد ليستقر فى وظيفة مناسبة 
طالا أنه لا مستقبل للفقير إلا الوظيفة. ويصارح صادق آباه بحلمه 
قائلا : 

أريد أن أكون غنيا مثل رأفت باشا. . 
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فيقول الرجل : 

- الرزق بيد الله ولكن تفكيرك غير سليم . 

- ألم يبدأ من مستوى قريب من مستوانا؟ ! 

فيقول صفوان أفندى ضجرا : 

لا تبدد طاقتك فى الأحلام الفارغة . . 

ويقول له إسماعيل قدری : 

-كل إنسان يحب الثراء ولكن الحب شىء والعمل شىء آخر. . 

سراى آل رأفت تعشعش فى دماغه بأناسها وجمالهاء وفتنة 
تواضعهم أكثر من أى شىء فى الوجود. ولا شك أن أميرة أيقظت قلبه 
من براءته» رغم فارق السن» ورغم أنها موشكة على الزواج» بل إنها 
فتنت الجميع بطريقة ما . 
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وحمادة ابن البطل ‏ مضى بمتد طولا ورشاقة» ويتجلى فيه مظهر ابن 
الذوات الأصيل . يتكلم بتؤدة» ويشتق كلماته من قاموس مهذب» 
ولعله كان ينعزل عن العالم فى کبریاء -مثل محمود بن رأفت باشا لولا 
وقوعه فى صداقتناء ولم يتخل عن هذا الجانب الشعبى طيلة حياته . شد 
ما حزن لانتقال أخته أفكار إلى بيت الزوجية . هى الصديقة الوحيدة فى 
بيئة معادية . أخوه توفيق موضع الحظوة ومعقد الأمل . يتبادلان عواطف 
فاترة. قال له مرة : 

أصحابك لا یعجبوننی . . 

فقال بحدة: 

ولکنهم یعجبوننی وهذا ما يهم . . 

وسعی توفیق إلى إثارة الوضوع مع والدهما بحضور حمادة فقال 
الباشا: 
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على المرء أن یحسن اختيار أصدقائه . 

فقال حمادة: 

جمیم أصدقائى من الطبقة التى ينتمى إليها زعيمنا سعد! 

فضحك الباشا ولم يعقب . ويقول حمادة لا : 

۔ بابا يريدنى على أن أكرس حياتى للمصنع» ولا يضايقنى شىء مثل 
أن ينصحنى بأن أقتدى بأخى توفيق» ولكننى مدين لمكتبته بأسعد 
ساعات حياتى . . 

ويقول طاهر: 

لا شك أن أباك من كبار الطلعين . . 

ربا كان كذلك على عهد الشباب. أما اليوم فلا يحظى بالراحة 


إلافى عطلة الأحد. . 

-ومامتك؟ 

تقرأ الجرائد والمجلات وتستغرقها الحياة الاجتماعية. . 

ويقول صادق صفوان : 

ما دام يوجد رجال مثل الحلوانى والزين فالثراء لیس حلما فارغا! 
ثم يسأل حمادة: 

ألا تحب أن تكون غنيا مثل أبيك؟ 

فيجيبه حمادة ضاحكا : 


أحب المال طبعا ولكننى لا أحب المصنع . 5 
ماذا تكون أنت؟ ماذا تريد أن تكون؟ 
فيفكر فى شىء من الحيرة ثم يقول: 
لا أدرى» لم أحب عملا بعد» ولكنى أحب الحياة . : 
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فيقول إسماعيل : 

طاهر يحب الشعر . 

فيقول حمادة بإصرار: 

الحياة أجمل من الشعر والصنع . . 

وبعد تأمل طويل لأناقته يسأله إسماعيل بلا أى مناسبة : 

ألا ينشب شجار أحيانا بين والديك؟ 

يدهش حمادة ويسأله بدوره: 

ما معنى سؤالك؟ 

أريد حقيقة أن أعرف . 

لا تخلو حياة من ذلك . . 

كيف یجری الشجار الزوجی فى طبقتکم؟ 

فابتسم حمادة قائلا: 

تندلع الحدة . . . بقطبان . . . آبی يقول یا هام لا یلیق کیت وكيت 
فتقول مامایا باشا آنا لا آقبل سماع ذلك . . . ياهانم. . . يا 
باشا. : 

فيسأله إسماعيل بجرأة : 

- ألم يسبها مرة قاتلا يا بنت كذا وكذا. . 

ويقهقه حمادة ثم یقول : 

هذا عندكم لا عندنا یا حضرة. . 

ويحدثنا عن حرص أبيه وتبذير أمه. 

-بابا لیس بخيلا كما يحلو لاما أن تتهمه أحيانا ولكنه يرى ألا يضيع 
قرش بدون سبب معقول» ماما ترى أن السبب المعقول هذا يجب 
أن يشمل ما یروق لها من سلع شيكوريل وشملا ومحال التحف 
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والأطعمة والأشربة التى تقدمها فى ولائمها بالإضافة إلى هدايا 

الناسبات» وقد تمادت بالطول والعرض وهی تجهز آختی أفكار 

بالأثاث المستورد والحلى» أما ليلة الدخلة فأحيتها منيرة المهدية 

وصالح عبد ای . . 

ويقهقه حمادة ثم يواصل حدیثه : 

ووصف بابا ماما قائلا يا هام ما أنت إلا نسافة من نسافات 

الأسطول البريطانى. . 

ومع ذلك فقد تبرع الباشا للوفد بعشرین ن آلفا من الجنيهات» وتقدم 
فى الوقت الناسب لیحل محل المنفيين فاعتقل واندرج فى سلك 
الأبطال. وسوف یکون نائب حینا الهادی الجميل فى البرلان وتکون 
سرایاه ركن الوفد الرکین . ورغم ذلك فلم يساو حمادة صدیقنا 
[سماعیل قدری فى حماسه ووفدیته » وقلت لنقسی إن حمادة لم يرث 
عن أبيه مزاياه الفذة ذ فى العمل والجهاد ورث البناء المتين والرآس الکبیر 
الین العالى + » منظر خخلق للإدارة والسيادة ولكنه جرد من الولع بهما. 

تا ا 

طاهر عبيد ينتمى إلى طبقة حمادة ولكنه بميله إلى البدانة ومرحه 
وبساطته يبدو كأنه منا تحت النخلة أسمعنا أول آشعاره» ومضى يتعلم 
الفرنسية تلميذا محبا لامته» ويهيم بين أركان مكتبة القصر الفاخرة. 
وينتابه القلق أحيانا فیقول : 

- أنا مطارد» الويل لى إن لم أصبح طبيبا فذا! 

فتنته بصديقات شقيقتيه غير خافية حتى سأله إسماعيل قدرى : 

لیس للسرای سطح؟ 

فأجابه ضاحکا : 

لا سطح ولا غابة تين شوکی ! 


Twitter: (@ketab_n 8 


ذو هيئة شعبية ومزاج شعبى رغم نشأته فى فيللا نصف أوروبية. 
كيف أفلت من قبضة الباشا والهانم؟ فى نظر الوالدين نحن نتحمل 
مسئولية السقوط وهو أكول بطبعه» وعلمناه نحن حب الرمرمة» فعشق 
لحمة الرأس والفول والفلافل والممبار والكبد والشبك والهريسة 
والكسكسى والباذنجان الخلل . بل تقدمنا جميعا فى الاقتباس من 
قاموس الشوارع والحوارى ورصع أشعاره الأولى بألفاظها المتمردة. 
وبدأنا طريقنا الثقافى بالقصص المؤلفة والمعربة آما هو فبدأها بالشعراء 
الثلاثة شوقى وحافظ ومطران. ورغم النقد والترشيد فالمرحلة الابتدائية 
تعتبر أسعد أوقات حياته من ناحية العلاقة مع والديه أسعدهما بتعلمه 
الفرنسية ويحفظ الشعر وصوغه. واعتبر الباشا ذلك كله من آى الذكاء 
الدخر للطب . ويتساءل طاهر فى حيرة : 

أى علاقة بين الشعر والطب؟! 

وكنا بوحى من غريزة حب البقاء نتجنب الاقتراب من فيللا 
الأرملاوى باشا أن تقع علينا عينا الباشا أو الهانم . والحق أن فضلا غير 
منكور يرجع إلينا فى تفجير موهبته الشعبية التى إزدان بها شعره بعد 
ذلك. بل جررناه معنا لاستقبال سعد حين عودته من منفاه الثانى . 
كونت شلتنا موجة صغيرة فى بحر متلاطم هدرت أمواجه فى ميدان 
الأوبرا. لم نشهد فى حياتنا منظرا رائعا كذلك النظر وابتلعتنا حومة 
الحماس وفرحة النصر وعزة الجماهير الملتحمة» وانسربت إلى قلوبنا 
الفتية عواطف متأججة وتيارات فدائية ومشاعر مجنحة تطير فى الفضاء 
فوق هموم الحياة اليومية. رددنا الهتافات لمصر وسعد حتى بحت 
أصواتناء وثمل طاهر بالسكرة الطارئة فنسى موقف أسرته من الزعيم 
القادم . وعندما هلت علينا سيارة الشیخ» عندما لحنا من موقعنا فوق 
سور الأزبكية قامته الترامية» ووقاره الجذاب جن جنونناء واشتعلت 
جوارحنا بنیران مقدسة» واختزن وعینا فى سراديبه . . یوما وذکری 
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وصورة لم يعد فى الإمكان أن تتلاشی . واستقبلت العباسية بعد ذلك 
التاريخ أياما سعيدة صاخبة» فسمعنا لأول مرة عن الانتخابات 
والبرلان» وطفنا بالسرادقات» واستمعنا إلى الخطب والأشعار 
والازجال» ولم يكن آن الأوان بعد لنسجل أسماءنا فى الناخبين. وعن 
طريق طاهر عرفنا رأى الباشا أبيه فيما يجرى حولنا. فهو یری مشلا أنه 
من التهريج أن يتم اختيار الحكام بهذه الطريقة البهلوانية» وأننا نقلد 
أوروبا فى النتائج متجاهلين القدمات والأسس . بخلاف يسرى باشا 
الحلوانى الذى أكد لنا فى خطبته الختامية أن صوت الشعب من صوت 
الله. والواقع أنه لم يكن خطيبا مفوهاء ولكن الحفل كان حافلا بالخطباء 
والشعراء» على حين أضفى عليه اعتقاله هالة من العظمة والحاذبية. 


وقال طاهر لآبيه : 
النفی والسجن والاعتقال هی مؤهلات العر کة . 
فقال الباشا بازدراء : 


الحكم علم وخبرة ومقدرة لا نفی أو سجن أو اعتقال . . 
ولم تكن إنصاف هام القللی دون زوجها فى احتقاره لما یجری . . 
د عد 

لا سماعیل قدرى علينا ما يشبه القيادة. هذا حقه لتفوقه الدرسی» 
وللتفوق الدرسی امتياز لا ينكر . وله منزلة خاصة عند المدرسين» 
بالإضافة إلى الإثارة التى یبعشها يسبب مغامراته الجنسية. وهو منذ 
البلوغ غدا موضع التفات خاص من أمه فضاعت من يديه فرصة 
السطح . وتحول بغريزته إلى غابة التين الشوكى يستدرج إليها صغار 
البائعات المتجولات . وثابر رغم ذلك على تدينه مثل صادق صفوان» 
وأثرت خزانته بمعلومات كثيرة استمدها من أمه عن الآخرة والحساب 
وعذاب القبر» وظل على شغفه بتخيل صورة لله» حتى قال لنا مرة: 
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لعله شىء مثل سعد ولكنه يمارس سلطانه فى الكون كله! 

وضحك طاهر وعلق على ذلك قائلا : 

۔ عرفت الآن لماذا لا يصلى آبی . . ! 

وهو يحظى بسعادة لما يحرز من منزلة بيتنا فيعوضه ذلك عن بساطة 
أسرته. إنه الوحيد بينهم الذى تخلو شجرته من أى نوع ذى امتياز. 
حتی صادق صفوان وهو یائله فى المستوى يمت بصلة قربى إلى رأفت 
باشا الزين آما هو فلا قريب له يبل الریق . والبيت القديم الذى ورثه آبوه 
باعه وهو يزوج أخواته . لذلك فعندما انجذبنا جميعا نحو الثقافة كان 
يستعير الكتب للقراءة اطرة من مكتبتى حمادة وطاهر. ولم يشغله شىء 
عن إحساسه الوطنى وحماسه الفائق للوفد الذى بلغ درجة من الحرارة 
لا تكون إلا للعقيدة الدينية . وهذا ما جعله يتجه نحو مدرسة الحقوق 
فتنة بالقانون والجد والسياسة. لم يعد الطب ولا الهندسة ما يشبع 
طموحه بعد أن أصبح سعد زغلول مثله الأعلى فى الحياة. وهو الذى 
حرض طاهر على والديه قائلا : 

السمع والطاعة للموهبة. . 

ويضايقه ولا شك هذا السؤال الذى يلحون به عليه «كيف تجمع بين 
العبادة ومغامرات الغابة؟!». . فقال لنا يوما: 

عقب كل صلاة أستغفر الله كثيرا. . ولكن ما الحيلة من نيران 

متأججة؟ ! 

ید دكن 

وفی غمرة الأحداث وماس استعد کل منا لامتحان الشهادة 
الابتدائية . ونجحنا جمیعا. إسماعيل فى القدمة ونحن وراءه. والتحقنا 
بمدرسة فواد الأول الشانوية لنمضی بها خمسة آعوام ما بين ۱۹۲۳ 
۸۵ . ولأول مرة نرتدى البنطلون الطویل ونقلع عن شراء البدل 
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الجاهزة . أعوام انقضت فى مراهقة وسياسة وثقافة وحب . وفى عامنا 
الدراسى الأول هدانا الهادى إلى مقهى قشتمر . إنه أحد أفراد شلتنا 


يوم : 
مقهى مناسب . 


روعتنا لفظة المقهى الذى يعتبر عند أهلنا من المحرمات . كيف نجلس 
بين رجال فى سن آبائنا وهم يدخنون النارجيلة؟! وقال الصباغ : 
- لا تكونوا جبناء» آباؤنا توظفوا بالشهادة التى حصلتم عليها فى 
الصيف الاضی. والمقهى بعيد عن الأنظار» يقع عند التقاء الظاهر 
بشارع فاروق» صغير وجديد وجميل وذو حديقة صيفية صغيرة» 
وما علينا إلا أن نختار ركنا منزويا للسمر ولعب الطاولة وشرب 
الشاى والقرفة والقازوزة. . 
وفى سرية تامة تلمسنا طريقنا إلى الظاهر. تسوقنا روح المغامرة. 
ويعتمل فى ضمائرنا إحساس بالذنب . وطالعنا قشتمر بلونه الأخضر 
الزاهی» وحجمه المحدود الذى لا يزيد عن حجم بهو بسراى الزين باشا 
كما قال صادق ‏ ومرایاه المثبتة فى الجدران» وحديقته الصغيرة الموصولة 
به بباب صغير مفتوح» تنطلق بأركانها نخلات أربع» ويقوم فى الوسط 
عدد من الموائد فى صورة مربع متساوى الأضلاع . أشار صاحبنا إلى 
مائدة فى عمق المكان فى أقرب موضع إلى منصة الشغل فاتجهنا نحوها 
متجنبين الأنظار من شدة الحياء والارتباك . بدونا نبتا جديدا فى عمره 
ومنظره» ودخل ثلاثة منافى جلابيبهم. وعلی رف وراء المنصة 
اصطفت التراجيل وقوارير المشروبات فضاعفت من ارتیاعنا. جلسنا 
حول الائدة نتلقى النظرات المستطلعة بوجوه ساخنة حتى جاءنا النادل 
وبدأت الممارسة الجديدة. هكذا عرفنا قشتمر فى أواخر ۱۹۲۳ أو أوائل 
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۶6 ودون أن ندرى أنه سينعقد بيننا وبينه زواج لا انفصام له» وأنه 
سيصغى بصبر وتسامح إلى حوارنا وأساطيرنا عمرا طويلاء بل ما زال 
يصغى مستوصيا بصبره وتسامحه . وفى ذلك الوقت اشتركنا ولأول مرة 
فى مظاهرة وطنية . لم نعد أطفالا من ناحية والمظاهرة مأمونة العواقب 
مق تایه ضرق قوز ار دادعا عت الرة د غيم الام باس 
الوزراء . فى أثناء طابور الصباح خرج رئيس الطلبة من الصف وصاح 
بصوته الجهورى «اضراب». واندفعت الصفوف نحوه فى عجلة 
ولهوجة فخطبهم مرکزا على أزمة بين الزعیم واللك وأن على الشعب 
أن یتجمع فى میدان عابدین لتأييد الزعیم دون قيد أو شرط . وماج 
الیدان بالخلق من کل صنف » کیوم الاستقبال. ولکنه يفور هذه الرة 
بالغضب» ویهتف من أعماقه «سعد أو الشورة». تخلف طاهر 
الأرملاوی عن الاشتراك فى الظاهرة فترکناه لرأيه . ولدی عودتنا سأل 
صادق صفوان : 

ولكن ما آسباب الازمة؟ 

ووضح لنا ننا لا ندری شيئا ولکن |سماعیل قدری قال بحزم : 

نحن على أى حال مع سعد لسبب وبغير سبب وضد اللك بسبب 

ورا شش 

واتفقت قلوبنا على ذلك . وما يذكر أننا لم نعرف آسباب الأزمة أو 
لم نهتم بمعرفتها إلا بعد انقضاء أعوام طويلة ونحن نسترجع الأحداث 
بعد أن صارت تاريخا. فى ذلك الزمان صهرنا الوفد فى أتون وطنيته 
فبعثنا على يديه خلقا جدیدا . ويوما قال إسماعيل قدرى 

- فى مصر أربعة أديان» الاسلام والمسيحية واليهودية والوفد. 

فقال طاهر عبید ساخرا ؛ ۱ 

- والدین الاخیر أعظمها انتشارا! 
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علمنا الوفد ماذا نحب وماذا نکره» وبأى قوة نحب وبأى قوة نكره» 
واجتاحتنا القضية الوطنية وملكت قلوبناء غطت على الأسرة والمستقبل 
والأمل الشخصى . واندفعنا مع طوفان الحزبية بنفس القوة والعنف 
ونبضت كل خلية من خلايانا بالحياة والإصرارء وعجبنا للزين باشا 
والأرملاوى باشا وأحزابهماء أهم من البشر أم من شواذ الخلق 
والطبيعة؟! 

وإلى جانب السياسة هبت علینا رياح الثقافة المنعشة البیضاء التهمنا 
المجلات الأسبوعية والشهرية والكتب المؤلفة والترجمة» وتنورت 
رءوسنا بمصابيح مشعة مثل المنفلوطى والعقاد وطه حسين والمازنى 
وهيكل وسلامة موسى» ودار الحوار حول الفكر كما يدور حول 
السياسة» وشملت اليقظة العقل والقلب والإرادة. 

صادق صفوان رسم بتقواه لنفسه حدودا لا يتعداهاء أحب المنفلوطى 
والرواد ولكنه أغلق وعيه دون ما يمس العقيدة أو يثير الشك . وإذا جاوز 
الحوار فى قشتمر الحدود والتقاليد لاذ بالصمت واستغفر الله. ولم 
يضعف شىء من حلمه القديم بالثروة ولا بإعجابه الشابت برأفت باشا 
قريبه مع استثناء الجانب السياسى . ويقول بطمأنينة : 

موقفه السياسى لا يمس مودتنا الراسخة» ويعاتب أبى كثيرا فى رفق 

متسائلا إلى متى يا خالی تنخدع بذلك الرجل المهرج؟ أو يقول لى 

وأنت يا صادق تتبع والدك بلا تفكيرء هل اشتركت حقافی 
المظاهرة الوقحة بميدان عابدين؟ أراهن أنك لا تعرف لها سبباء 
وأرجو ألا تعتاد المظاهرات فهى اليوم آمنة ولكنها لن تكون كذلك 

إلى الأبد» كم ضاعت من أرواح فداء للعجوز الأنانى . 

وتضحك زبيدة هانم من قلبها وتقول لأمى مداعبة : 

مبارك يا زهرانة» ابنك زعيم من يومه! 
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مازال صادق مفتونا بالباشا وقصره وتحفه وزوجه وتواضعه» 
وإعجابه بأميرة لم ينضب حتى بعد انتقالها إلى بيت زوجها . 

ويقول له إسماعيل قدرى : 

لا عيب فيك إلا حلمك الغريب بالثراء . . 

فيقول صادق : 

الثراء يبدأ بحلم . . 

لاذا لا تسأل قريبك عن طريق الثروة؟ ! 

-هممت أن أفعل مرة» وشاورت نينة فهالها تفكيرى وحذرتنى من 

مغبته أن يتهمنى الباشا بالحسد. . 

إنه شخصية متكاملة وتقليدية ولكنه نصب لنفسه هدفا بدا لنا غير 
معقول. أما حمادة الحلوانى ‏ کال خرینفقد فتح نوافذه للثقافة دون 
قيد أو شرط . ويصر على أن يروى لنا فى ليلته ماقرأه بالأمس . رواية 
المسحور المنبهر المصدق دون أن يجشم نفسه عناء النقد. يقول: 

الثقافة هجمة ضاربة » أتيحت لنا لتوقظنا من سبات . . 
فإذا كانت آخر قراءة عن الدين لخصها بنبرته الترفعة» ثم يقول 

هذا هو القول الفصل فى الدين! 

وتدور المناقشة بين أطراف متناقضة . ولم يكن حمادة فى الأصل 
صاحب عقيدة راسخة فلم يكابد أزمة حقيقية . ونسمعه تارة أخرى وهو 
يقول: 

هذه هی قصة الانسان وهذا هو أصله. . 

ثم حدث أن قرأ كتابا معثدلا عن الدين والعلم فإذا به يقول: 

- يبدو أنه لا يوجد تناقض بين الدين والعلم! 
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إنه عميق التأثر بما یعرف وسرعان ما ينتقل من حال إلى حال . يمتنع 
عن أى تعريف أو وصف . ليلة مع الليبرالية وأخرى مع الاشتراكية. 
وقد سأله صادق: 

ولكن من أنت؟ 

فأجاب بحيرة : 

- أمامى طريق طويل . . 

طاهر عبيد يبدو ذا هدف واضح وموقف واضح . لا يشك أحد منا 
فى شاعريته . إنه يحفظ الشعر ويتذوقه وبدأ يبدعه. ويحب الزجل 
آیضا. أسمعنا أول ما أسمعنا غزلا فى صديقات شقيقتيه» وألف زجلا 
فكاهيا عن شارب صفوان أفندى النادی والد صادق . ونهل من كتابات 
الرواد فلم يقتصر اطّلاعه على الشعراء الثلاثة أو مختارات أبى تمام 
والبحترى . وقال لنا: 

-عما قريب سأقرأ بالفرنسية. . 

ولم تضف الثقافة احديثة جديدا إلى عقيدته» فقد نشأ بلا دين 
تقريباء لم يشر الدين اهتمامه ولا شغل تفکیره» ولكنه هام بالشعب 
والجمال والأغانى» وكان ضميره عامرا بالقيم الرفيعة» وان تكن نشأته 
فى فيللا الأرملاوى قد أقصته عن المجال السحرى لسعد زغلول فإنها لم 
تربطه بالولاء للملك» ثم جاءت المعارك الحزبية فشحنته بالقرف والكفر 
بالجميع . وكان یقول : 

مصر جديرة باب ولکنها لم تجد بعد من يحبها لذاتها. . 

إسماعيل قدری لا يقرأ بغزارة حمادة ولکنه يفكر فیما يقرأ ویناقشه 
وقد عبر عن موقف عندما قال : 

الثقافة الحديثة تحتشد للهجوم على حصن الدین والتراث . . 

وزاد قوله تفسیرا فقال : 
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نها تبدأ بالخرافات فتبددها ثم تتصدى للمسائل الكبرى . . 

فسأله صادق صفوان بقلق : 

هل أخذ الشك يوسوس فى صدرك أنت أيضا؟ 

فتملاه بنظرة طويلة ثم قال : 

ليس للفكر حدود. . 

فقال طاهر عبید ضاحکا: 

دعنی أهنثك! 

فقال مقطا : 

الدين موضوع. والله موضوع آخر . . 

نضرب صادق كفا على کف وقال : 

-اسمعوا العجب . . 

يبدو أنه یفکر ويشك. ولم یسلم من شکه الا الوفدء ومال فى 
اطلاعه إلى العرفة آکثر من الفن والأدب . ومن ناحية الستقبل ركز على 
القانون باعتباره الباب الفضی إلى الجد والسياسة . ونحن نؤمن به ونثق 
فى قدراته وفی بلوغه هدفه فى النهاية . وعلی حين تستوی الثقافة كغاية 
فى حياة حمادة الحلوانى» فهی تلعب فى حياة إسماعيل دور الدعائم 
التى يقيم فوقها بناءه الشامخ . إنه رجل عمل لا قلم» وأحلامه مقدمات 
لأفعال» وهو يتقدم بخطوات راسخة رغم فقره وانعدام زاده من ذوی 
الجاه والنفوذ . 
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الوجوه والسيقان وتكوين الأجسام التى تنبض به الملابس الفضفاضة. 
أصبح إسماعيل موضع حسد ولكنه لم يكن دون الآخرين معاناة. 

وذات يوم جاءنا الصباغ بكتاب متسائلا : 

-هل سمعتم عن هذا الكتاب؟ 

غلافه من الخارج يدل على أنه كتاب تاريخ » وقد غطى به لإخفاء 
عنوانه الحقيقى وهو رجوع الشيخ . ونصحنا بقراءته سرا . تبادلناه واحدا 
بعد الآخر. مررنا بسرعة على أبوابه لنقع فى قبضة حكاياته . أججت 
نیراننا وأمدتها بوقود من العفاريت . ولا تأكد الصباغ من ضياع العقول 
شرع يحدث عن حى البغاء» وسأله صادق ذاهلا : 

والحكومة تعلم؟ 

فأجاب بنبرة خبیر : 

الحكومة تعطى الرخص وتحفظ الأمن بالمكان. . 

ويوم الخميس عدلنا عن سينما النظر الجميل إلى كلوت بك . تقدم 
وسرنا خلفه ونحن من الدهشة فى غاية ومن الخوف فى نهاية . هذه 
البيوت القديمة مرصعة مداخلها بالنساء من كل شكل ولون» وهمس 


حمادة : 
ما أشد الزحام. . 
فقا ل صادق : 
لنرجع بسرعة قبل أن نفتضح! 
وقال الصباغ ساخرا: 


هل یتوقع أحدكم أن يقابل أباه هنا؟ . . كل زبون هنا فى حاله» 

تقدموا ولا تكونوا جبناء . . اختاروا وبسرعة. . 

ووجدنا أن الاختفاء فى بيت أخف من البقاء وسط الجمهور. 
والتقينا عند رأس الطريق ونحن نتبادل نظرات باهتة ولزمنا الصمت 
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حتى جمعتنا مائدتنا فى قشتمر. ونفد صبر كل واحد فى معرفة ما وقع 
للآخرين. وكان صادق أول المعترفين فقال: 

الأولى والأخيرة. . 

لاذا؟ 

من ناحية الجمال لا بأس بهاء الحجرة على البلاط» فراش ومرآة 
وكنبة قدية» أشارت إلى طبق ساج فوق الكنبة وطلبت بقلة ذوق 
أن أضع النقود» وضعت النقود» وبسرعة نزعت الفستان الأحمر 
عن جسم عار» استلقت مشيرة بيدها إشارة تدل على السرعة أنا 
بردت وكأنى ما عرفت الشهوة» قلت بأدب : أشكرك أنا ذاهب. 
فجلست وهی تقول: مع السلامة. . أعوذ بالله. . هى الأولى 
والأخيرة. . 

روحنا عن أنفسنا بالضحك فتشجع طاهر وقال: 

وجدت فلاحة على ذقنها وشم باسمة الشغرء اتجهت نحوها 
فسبقتنى إلى السلم لم أهتم بالحجرة» قالت لى : أنت مثل البغل 
رغم صغر سنك» وضحکت فضحکت ولكنى تضایقت. وبردت 
كما برد صادق . وشعرت بغربة شديدة . وسرعان ما تغير رأبى 
فقلت لها: لا مؤاخذة آنا غير مستعد هذه الرة. فقالت: أنت 
حر ولكن لا بد من الدفع» فدفعت القروش وأسرعت نحو الباب 
وهی تقول لى : لك قفا يغرى بالصفع . فزدت من سرعتى 
کالهارب . . 

وضحکنا طويلاً» وقال صادق : 

الأولى والاخيرة أيضا؟ 

ولكنه لم يجب» وقال حمادة الحلوانى : 

تجربة موفقة من حسن الحظ . أعجبتنى عیناها» وكانت مؤدبة 
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ومشجعة» تركتنى أحضنها ونحن واقفان» وتم كل شىء بسرعة. . 
لابأس! 
واتجهت الأبصار نحو إسماعيل قدرى ونحن نتوقع أفضل النتائج 
بوصفه صاحب الخبرة الوحيد فينا. وضحك أكثر من عادته وقال: 
فتاتی صغيرة السن والجسم مقبولة» ولا ضمتنا الحجرة معا دخلت 
امرأة بين الأربعين والخمسين» ضخمة الجسم قوية الشخصية» 
فهرعت إليها الفتاة بأدب ودار بينهما تهامس عن العمل غالبا ثم 
غادرت الحجرة. وأصار حكم بأنى رغبت فى المرأة التى لم يفسدها 
الكبر بعد. وبجرأة قلت للفتاة: إننى أريد المرأة فدهشّت وقالت: 
إنها العلمة وليست لذلك . فطلبت منها أن تبلغها رغبتى فترددت 
قلیلا ثم ذهبت . ومالبثت المرأة أن دخلت وأغلقت الباب وهی 
تقول بصوت غلیظ : ادفع الضعف . فقلت لها : إننى لا آملك إلا 
عشرة قروش . فلم ترفض وضممتها إلى وذراعای لا تحیطان بها 
من جسامتها» وکنت فى غاية الانبساط . . 
فهتف طاهر عبید : 
أنت |نسان غير طبیعی . . 
وانقطع عنا الصباغ بسبب ماء ولکننا لم ننقطع عن کلوت بك . 
صادق صفوان الوحید الذی لم يكرر التجربة بعد أن آثار الحى كله 
اشمئزازه ولم یتفق مع تدینه وذوقه. طاهر لم یتخلف ولکنه كان فى 
الغالب یجلس فى مقهی بلدی یسمع العربی ویتأمل الخلق. وعن له 
رأى فى الوضع فقال : 
هذا معرض للنساء والرجال فى غاية الشذوذ والسوء» فعلی مریده 
أن يفقد وعیه أولا قبل أن يقدم عليه . . 
¥ ¥ عند 
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ومع السياسة والثقافة والجنس آشرق علينا ا لحب بنوره. وأول من 
ثمل بخمره المطهرة كان صادق صفوان. يوم رأى إحسان بصحبة أمها 
ست فاطمة تغادران مسكنهما بشارع أبو خودة. صاحبنا كان فى 
السادسة عشرة وإحسان بنت ثلاثة عشر . كلما مررنا قريبا من المسكن 
فى طريقنا إلى قشتمر ارتفعت عيناه بين خدين مضرجين إلى النافذة 
بالدور الثانی . وإحسان أنضج من سنها بكثير» ممتلئة الجسم فى رشاقة 
ووجهها مستدير مائل للبياض» وشعرها كستنائى غزير» وعيناها 
عسليتان صافيتان» وثغرها غاية فى الدقة» يوصف عادة بأنه خاتم 
سليمان. ووضح للجميع أن البنت معجبة به » أو على الأقل معجبة 
بإعجابه بها . 

وقال لنا صادق بنشوة : 

البنت مثل التفاحة . . 

وكلها حيوية» وعرفنا أن أباها يدعى إبراهيم الوالى موظف صغير 
كثير العيال. وسأله طاهر عبيد: 

هل عرفت الآن ما هو الحب؟ 

فقال صادق فى غير قليل من الارتباك : 

نا منبهر بخفتهاء وتدور بى الأرض عندما تلقى على نظرة» وكلما 

تذكرتها شعرت بسعادة عجيبة . . 

فقال طاهر عبيد: 

شعرت بثل ذلك نحو ماری بکفورد» وبشیء شبيه به نحو 

صدیقات شقیقتی فى زمن مضی . . 

فقال صادق : 

وقال إسماعيل قدری : 
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آنا أسيطر على نفسى بفضل غابة التين الشوكى وكلوت بك 
وانهماكى فى العمل . لى جارة بنت الجيران ولكن لا صبر لى على 
إهمال عملى والوقوف فى النافذة . 
والتفت حمادة الحلوانى نحو صادق قائلا: 
.ها آنت تحب» فما الخطوة التالية؟ ! 
فقال ضاحکا: 
.صبرکم » آنا لم أفق بعد . . 
وطاهر عبید آثارنا بشعره قبل أن يثيرنا بحبه . فاجأنا بنشر آول قصيدة 
غزكية له فى مجلة الفکر . ظهرت القصيدة تحت عنوان «الجميلات فى 
الحديقة)» فى مجلة عريقة منتشرة ومعروفة بالدعوة لروح العصر 
والتقدمية. انه تقدیر بکل معتی الکلمة . واهتز ركن قشتمر سرورا 
وطرباء وقال حمادة: 
۔ نحن نشهد میلاد شاعر . . 
وسأله صادق باهتمام : 
هل علم بالنشر والداك؟! 
فضحك طاهر وقال : 
الاعجاب بموهبتى فى نطاق الفیللا یسعدهما ویعتبرانه غهیدا 
لوهبتی الدخرة للطب اللعین» ولکن بابا وجم حینما اطلع على 
القصيدة فى باب الشعر بمجلة الفکر وقال بامتعاض شدید : هذا 
شغل آدباتية ولا يليق بقامك» فقلت له : ولکن شوقى بك شاعر 
يا باباء فقال: إن شوقی أمير من البیت الالك آولا وأخيراء آما 
الشعر فى ذاته فحرفة الشحاذین . . 
على أى حال لم يفسد عليه ذلك سعادته بنشر قصیدته ونصحه 
إسماعيل قدرى بزيارة المجلة للشكر والتعارف وتوثيق العلاقة ففعل . 


Twitter: (@ketab_n 58 


وهناك اكتسب علاقات زمالة جديدة» وعرف المبادئ التقدمية من خلال 
نخبة من المؤمنين بهاء وتعاطف مع الارادة الطامحة لهدم العالم بر 
كله وإقامة بناء جديد موضعه على أسس علمية معاصرة . وكأغا ود أن 
تبيد مع العالم القدیم أفكار أبيه الكئيبة» ولكن التعاطف لم يتجاوز به 
حدود الصداقة للمبداً ومعتنفيه دون الالتزام بمبادئه أو الاندماج فى 
سلوكياته . وفى ذلك الوقت خرج من شرنقة الهيام الغامض إلى حومة 
تجربة حقيقية . رآه صادق يوما ينتظر آمام صيدلية العباسية ليرى رثيفة 
حمزة وهى تغادرها. بنت سمراء رشيقة الملامح فائرة الجسم ثائرة 
النهدين خفيفة الحركة» وتُمائل طاهر فى سنه على الأقل . لا يجهلها 
أحد من أهل العباسية تقریبا» فهى تقيم مع أمها فى شقة بعمارة متوسطة 
العمر تطل على العباسية من ناحية وعلى القرافة من ناحية آخری . وهی 
مرضة تمارس مهنة إعطاء الحقن للمرضى عن طريق الصيدلية ويقال إنها 
تعمل أيضا فى مستشفى . سيئة السمعة دون أى دليل ولكن هكذا يجرى 
الحال فى العباسية. فمادامت تعمل وتنتقل من بيت إلى بيت بخفة 
ووجه مليح وفستان ناطق فهى سيئة السمعة دون شك . طاهر يعترضها 
عبيد الأرملاوى باشا؟ . إنه ينظر ويبتسم وهى تعرض عنه دون غضب . 
وتستمر الطاردة ويلوح الأمل. هكذا يصبح فى مجلسنا عاشقان» 
وتتجلی فى آحوالهما آعراض السحر والنشوة. وقال له حمادة 


احلوانی 
- رئيفة تحتاج إلى مکان آمن . . آعنی شقة خاصة مثلا! 
فقال إسماعيل قدری صاحب الخبرة : 
-هى آدری بما تحتاج إليه» ولکن یلزمك مصروف إضافى . . 
فقال طاهر باستیاء : 
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كأنكما تحدثان عن مومس! 
فلاذا بالصمت فى دهشة» وقال صادق صفوان معتذرا عنهما : 
لا تؤاخذهما فأنت تعرف ما يقال . . 
فقال طاهر بوضوح : 
کلام فارغ» أنا أحب رئيفة كما تحب أنت إحسان . . 
وألزم قوله كل أحد حده رغم وساوسة الباطنةء ورجع يقول: 
آقبلت عليها بادئ الأمر بنية سيئة» تبعتها من بيت إلى بيت دون 
جدوی. وتبين لى أنها فتاة عاملة؛ فهى إما تمارس عملا أو 
ترجع إلى بيتهاء الناس ألسنتهم لا ترحم» وتقذف بالتهم بلا 
دليل» والحق آنها لا ابتسمت لی غزانى شعور جديد فأدركت أننى 
أحبها. . 
وتم التعارف وتواعدا للقاء فى حديقة بیبرس » وقالت له: 
احرص واجبء وأنا أخدم الاسرة الكريمة» وألسنة الناس رديئة. . 
ربما تصور بعضنا أنها فتاة ماكرة وأنه شاعر طيب وابن ناس لا خبرة 
له بمكر الحوارى . وتحدانا طاهر قائلا : 
هاتوا لى دليلا واحدا. . 
حقالم يضبطها أحدنا مع شخص فى شارع خال ولا سمع عنها 
واقعة محددة وتمنينا لصديقنا السلامة. وتبادلا هدايا رمزية وقال لنا 
وهو ثمل بنشوته : 
-إنى ماض معها إلى النهاية المشروعة! 
ثم بعد صمت : 
- وهی تعرف أسرتى وتقدر ظروفی ولكنها سألتنى فى شىء من 
الحذر: هل تستطيع أن تقف أمام ارادتهم فأكدت لها أننى أستطيع 
كل شىء. . 
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ويحق لنا أن نذهل لهذا التحول الكبير. وقال له حمادة الحلوانى : 

إنك ما زلت فى السادسة عشرة. . 

فقال ببساطة : 

- للزواج وقته الناسب. . 

فقال صادق : 

الوقت الناسب بالنسبة لها مختلف . . 

فقال ضاحکا: 

الحب لا یعترف بذلك . . 

وسأله إسماعيل قدری : 

.هل تفهمك كشاعر؟ 

على الأقل لا تسىء فهمی» ويعجبنى فيها بصفة خاصة قوة 

فقال حمادة : 

قد تفصل من شجرة الأسرة بسببها؟ 

- لا يهمنى ذلك . 

وسأله صادق مداعبا: 

.هل عرفت الآن احب؟ 

فقال ضاحكا: 

لعله جنون أو مرضء ولكنه على أى حال يشل السعادة فى 
ذروتها. . 

ومارى بكفورد؟ . . وزائرات الحديقة؟ 

فقهقه قائلا : 
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هذه فاحات شهية . . 

فتساءل إسماعيل قدرى باهتمام : 

.هل يختلف عن الجنس؟ 

إنه شجرة ملائكية نواتها الجنس. . 

وهنا اعترف لنا صادق قائلا: 

- لقد سألت والدتى أن تقرأ الفاتحة مع ست فاطمة أم إحسان» وتفكر 

والدى طويلا ولكنه لم يعترض. . 

ووقع حمادة الحلوانى فى شرك الحب وهو يناقش المحبين . علمنا أنه 
شغف بسميرة المعروقى» وقال لنا: 

فيها جميع المواصفات المطلوبة. . 

وسميرة بنت ستة عشر أيضاء من الطبقة الوسطی» وعرف عنها أنها 
تزور الجيران سافرة الوجه وحدها فاعتبرت متفرنجة . وكانت تفعل ذلك 
بموافقة الوالدين ورغم اعتراض ابن عم لها غيرة على سمعة الأسرة. 
وطبعا حمادة معروف كنجل يسرى باشا ال حلوانى الثری الكبير والبطل 
الوطنى. وعن طريق خادمتها دعاها إلى لقاء فى شارع السرايات الذى 
ا الان 

من بدء الحكاية شعرنا بأن حمادة يخوض مغامرة فريدة ولكنها لم 
تمتحن بالحب الحقيقى الذى اقتحم قلبی صادق وطاهر. على أى حال 
تلاقيا فى شارع الحب ولكن التجربة أجهضت قبل أن تبدأ. ما كادا 
يسيران دقائق معدودة حتى انقض عليهما ابن عم الفتاة كالوحش 
الكاسر. لطم الفتاة على خدها ففقدت توازنها وتهاوت فوق الطوار» 
ثم انهال على صاحبنا باللكمات حتى أدركهما شرطى الدرك . وذاعت 
الفضيحة من فم إلى فم ككرة القدم» وغضب يسرى باشا غضبا شديدا 
وقال لابنه : 
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يعتدى عليك وأقف مكتوف اليدين لأننا نحن العتدون ألا تدرى 

كيف تكون المعاملة مع بنات الناس؟ ومن هو المعروقى هذا؟ . . . 

ونال صاحبنا من المعركة كدمات فى الخد والشفة فاضطر إلى 
الاعتكاف أياما فى السراى» ولا رجع إلينا لم نتمالك أنفسنا من 
الضحك . وسأله طاهر باهتمام : 

ماذا أنت فاعل؟ 


ألم تتبادلا أى كلام؟ 

مجرد التعارف والإعجاب ثم كان ما كان. . 
لعلها تنتظر خطوة جديدة من ناحيتك؟ 

-لن يحدث أى جديد. . 

فقال صادق : 

- المسألة آنك لم تحب . . 

فهز منكبيه قائلا : 

ی 

ولم یغیر إسماعيل قدری من سيرته» ویقول ببساطة : 
ا لجنس شىء عظیم ونفهوم وهو مکتف بذاته . ۱ 
فیقول طاهر : 
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رأى عجيب لإنسان له ثقافتك وعقلك . . 

فيقول بترو: 

انس يضعك فى صميم الوجود ولا وزن عندى لما يقول 

المنفلوطى . . لعله شغل عن الحب أو لم يخلق له . 
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وفى غمرة الهموم الخاصة الممتعة خفق فؤاد الوطن خفقة أليمة عميقة 
بموت الزعيم سعد زغلول. شد ما ذهلنا واشتعلت جوانحنا بنار الحزن 
والحسرات. حتى طاهر عبيد وجم وأسف بعد أن أظلت زعامة الراحل 
الجميع فى الائثتلاف الوطنى وأحبه الخصوم مع المريدين والأتباع. وكل 
منا له حكاية عن الخير فى أسرته وما أسال من دموع. كل عين بكت 
سعد وکل قلب امتلاً بالشجن . وسأل صادق طاهر عبيد: 


- كيف تلقى عبيد باشا وإنصاف هات الخبر؟ 

فأجاب : 

بالحزن طبعاء وقال أبى إنه فى أعوامه الأخيرة كر عن ماضيه كله 
وأصبح آپا للشعب والوطنية. . 


وذهبت جماعتنا إلى ميدان الأوبرا وانحشرنا فى الجموع الحزينة 
الواجمة ننتظرء وعندما لاح النعش فوق الدفع ارتفعت صرخات 
الأسى إلى سماء أغسطس الصافية التى تقطر حرارة ورطوبة . وجرفنا 
التيار وراء الجنازة إلى شارع محمد علی» وهناك اختلطت الهتافات 
بصوات المطلات من النوافذ والشرفات . ورجعنا إلى العباسية صامتين 
بلا سعد. ونخوض أمواجا جديدة من تاريخنا الفعم بالحرارة والقلق» 
فنبایع خليفة سعد ونرقب ما يلوح فى السماء من نذر وبشائر. 

وفى عام البكالوريا ضاعفنا الهمة تطلعا للنجاح . واجتهد إسماعيل 
قدرى مستهدفا التفوق ليلتحق بالحقوق بالجان» ولكن سوء الحظ 
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اعترض سبيله المرسوم بتدبير ماكر . ففى ختام الثلث الأول من العام 
الدراسى لزم قدرى أفندى سليمان الفراش لمرض فى القلب . اختل نظام 
إسماعيل وشغل بأبيه» وازدادت متاعب الأسرة بتكاليف الطبيب 
والأدوية . وحدثنا إسماعيل عن مرض أبيه بتأثر شدید» عن هزاله» 
وورم ساقيه» وضعف الأمل فى شفائه. والحق أن قدرى أفندى لم 
يسترد صحته» وأسلم الروح فى أواخر مارس قبل الامتحان بشهر 
تقريبا. وأساء مرضه وموته صديقنا إساءة لا تجبر . تجح فى البكالوريا 
وجاء ترتيبه دون المتوقع ودون ما یستحق» وعجز معاش والده عن توفير 
الصروفات له» وبالکاد وفى احتياجات الأسرة الضرورية. وسئل عما 
ینوی فعله فأجاب بأسى : 

لا توجد فرصة للمجانية إلا فى كلية الاداب . . 

وشعرنا جمیعا بأن همة عالية قد أهدرت عبثا. وقال له صادق 
مواسیا: 


لا تحزن» ففی أى مجال فرصة للتفوق . . 

فقال مستسلما: 

يا لها من ضربة قاضية . . 

آما بقية الأصدقاء فقد التحق طاهر بكلية الطب بسعی أبيه واصراره. 
وفال الباشا لابنه : 

حاحك وحده ودون سعیی لا يؤهلك لكلية الطب» ولکنك قادر 

على التفوق إذا عزمت . . 

فقال له طاهر : 

-ولکننی شاعر يا بابا . . 

فقال الباشا بحدة : 

حتی مع التسلیم بأنك معتل بهذه العاهة فلا يمنع ذلك من دراسة 
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الطب. أعرف أطباء مهووسين مثلك ولكنهم أطباء على أى 
حال. . 
وسأله حمادة الحلوانى : 
ترى كيف تدرس الطب على رغمك؟ 
فأجاب ضاحکا : 
دعنا من الطب وسيرته» الهم أن مجلة الفکر ترحب بآشعاری 
ورئیس تحریرها یحثنی دائما على الابداع» والمعركة الفاصلة مع آبی 
آتية لا ریب فيها. . 
ودخل حمادة الحلوانى كلية امحقوق بلا آدنی رغبة فیها ولا فى غیرها 
قال : 
لاسکت آبی ليس إلاء کف الآن عن إغرائى بالاهتمام بعمله وقنع 
بأخى توفیق كخليفة له» وقد دخلت الحقوق لأوهمه بأننى صاحب 


هدف هام أيضا. . 
قال له صادق : 
بوسعك أن تعمل فى النيابة والقضاء . . 
فقال ضاحکا: 
هدفى آکبر من ذلك» آنا عاشق الثقافة والحياة والحرية. . 
الحرية؟ ! 


-سمها مؤقتا البطالة إذا شئت . . 

مع الزمن مضى حلمه يتبلور ويتجسدء أن يعيش كالأعيان» يقطف 
من كل بستان زهرة» بالطول والعرض» بالروح والجسدء دون التزام أو 
ارتباط . وقال إسماعيل قدرى : 

-إنه قادر على تحقيق حلمه . . 
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أما المفاجأة المثيرة حقا فاقتحمتنا من ناحية صادق صفوان. قال 
ووجهه الجميل يومض بالانشراح : 

معى قنبلة! 

وانتظر ليخلق الجو المناسب ثم قال: 

- سأفتح دكان خردوات! 

هل جن الشاب الوديع التدین؟ ولكنها الحقيقة. صارح والديه بأنه 
قرر ألا يكمل تعليمه؛ وآن يفتح دكان خردوات كخطوة أولى فى سبيل 
الثراء . انزعج صفوان أفندى النادى أيما انزعاج ولم یصدق» وآمنت 
ست زهرانة كريم بأن عینا آصابت ابنها الوحید . قال صفوان أفندى : 

آنت تمزح ولا شك. . 

.بل جاد کل الجد. 

ذن مسك جنون! 

- لم يا بابا؟ أنا عاقل وأعرف هدفی . . 

.لم آسمع عن متعلم قبلك يفضّل أن یکون صاحب دکان عن أن 
يكون موظفا فى الحكومة. . 

قارن بين أقل ربح متصور لدكان ويين أى مرتب . 

-المال ليس كل شىء . . الجزار رجل غنى ! 

امال أهم شىء . 

والكرامة؟ 

العمل الشريف کرامة . 

فصاح الرجل : 

أفسدك التدليل» هذه هی المسألة» ومن أين لك الخبرة بهذا العمل؟ 

فقال بهدوء وأدب ليلطف من انفعاله : 
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- لنا أصحاب من كل لون» منهم أبناء بقالين وأبناء خردواتية ! 

فسأله بحنق : 

لا یکفی هذاء ومن أين لك المال الذى تبدأ به؟ 

توجد دكان بثلاثة جنيهات فى العمارة الجديدة التى شطبت حدیثا 
على ناصية العباسية مع أبو خودة» نينة تملك بعض الحلى القديمة» 
وسوف أردها لها أضعافا. . 

إليك رآیی» أفكار أطفال ولعب عيال. . 

وجاء الفرج من حيث لا بحتسب . ففى زيارة عائلية لسراى رأفت 

باشا الزين شكا صفوان أفندى ابنه للباشا فما أدهشه إلا أن هتف الباشا : 


- برافو! 
فتساءل صفوان أفندى فى حيرة بالغة . 
برافويا باشا؟ 


تفكير سلیم» الدنيا يجب أن تتغير» أتعرف أنها ستكون دكان 
الخردوات الوحيد فى العباسية كلها؟ ! 

فباخ انفعال الرجل» وتساءل فى تسليم : 

- أليس لكل مشروع تمويل يناسبه؟ 

فقال الباشا: 

هذا حق» ويجب أن يكون مشروعا قوياء سأقرضه با يلزمه قرضا 
حسنا بلا فوائد وسوف أسدد خطاه. . 

وفى الحال تلاشت معارضة صفوان أفندى وست زهرانة» 

وضحكت زبيدة هام وراحت تداعب الشاب قائلة : 
مبارك عليك يا عم صادق! 
وانقلب لعب العيال إلى جد ونحن لا نصدق . استؤجر الدکان» 
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وأمد الباشا صاحبنا برجل من دائرته» ينظم له الدكان ويتفق من النجار 
الناسب ويمسك له دفاتره ویبصره بخفایا عمله» على حين عرفه الباشا 
بتجار الجملة من معارفه وضمنه عندهم . وقبل نهاية الصيف وافتتاح 
الجامعة جال صادق فى دکانه مزهو] بين أرفف اصطفت فوقها النادیل 
والاشاربات والسجاثر وأدوات الحلاقة والحياكة وصنوف الشيكو لاطة 
والملبن واللب والسودانی . وکان علینا أن نتكيف مع الوضع الجديد وآن 
نولیه ما یستحق من جدية ون بدا أول الأمر کاللعب أو التمثیل . نمر به» 
نتبادل الابتسام» نراه واقفا وراء الحاجز اخشبی أو ملبیا طلبا» نری 
زبائنه من الغلمان والبنات والنساء. وهو جاد تماما حتی شاربه ترکه 
شنو ومن حسن الحظ أنه لم یتعملق کشارب أبيه» ولکنه استقر فوق 
شفته العليا كشارب شارلى شابلن . وبعد إغلاق الدكان يلحق بنا فى 
قشتمرء مهاجرا إلى دنيا الثقافة والسياسة . ويغبطه إسماعيل قدرى على 
كثرة زبائنه من الجنس اللطيف فيعلق حمادة على ذلك بالمثل البلدى 
«یدی الحلق للى بلا ودان». ويسأل باهتمام عن الربح فیقول : 

-إنى أسدد دینی للباشا أولاء ولكن يبقى لی ما لا يحلم به موظف 

شاب . . وما لبث أن قذفنا بالقنبلة الثانية عندما قال ذات ليلة : 

- سأشرع فى الزواج دون تأجيل. . 

لم نعجب هذه المرة لما نعرفه من تدينه وعفته . ووضح لآذاننا اللاهية 
صوت الزمن الغائب فى زحمة الأحداث وتتابع الفصول» فبعضنا 
يجلسون فى مدرجات الجامعة وأحدنا يتوثب لاستكمال دینه . وقرر 
صادق أن يعلن رغبته ثم يستمهل أسرته الجديدة حتى يقتصد قدرا مناسبا 
من المال. ويبدو أن إبراهيم أفندى الوالى لم يعجبه تحول الشاب من 
أفندى إلى خردواتی» ولكن صفوان أفندى قال له بکبریاء : 

ابنی حاصل على البكالورياء ألااتقرأما يكتب المفكرون عن 

الأعمال الحرة؟!. . 
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وجاءت موافقة إحسان صادقة وحاسمة وقاطعة فأخذت كل أسرة 
من جانبها تستعد لليوم السعيد. وقال صفوان النادی لابنه : 

لم العجلة؟ . كان الأوفق أن تنتظر حتى تسدد دينك» ثم تقتصد 

على مهل حتى تضمن لنفسك مسكنا مناسبا من جميع النواحى » 

ولا تنس أن إبراهيم أفندى الوالى رجل على قد حاله والله لا 

يكلف نفسا إلا وسعها. . 

ولكن صادق طمأن أباه إلى أن الأمور تسير سيرا حسنا. وعرفنا نحن 
سر العجلة أو سر اللهفة على اليوم الوعود. وقال حمادة ضاحكا : 

ستكون معركة حامية لا هوادة فيها وربنا يستر. . 

واستأجر صادق شقة من ثلاث حجرات فى العمارة التى تتبعها 
دکانه» وباعت والدته حليها القديمة لتغطية المهر والشبكة . وعند ذاك 
قال رأفت باشا لصادق على مسمع من والديه: 

-زبيدة اقترحت على أن أنزل لك عن باقى الذین ولكننى رفضت» 

أريد أن تبنى نفسك بجهدك لا بعون أى مخلوق. . 

ولكنه أهدى إليه أثاثا جميلا للصالة مكونا من كنبة 
وفوتيلين» وطاقما من الصينى وأدوات المطبخ . وفرشت الشقة بأثاث 
بسيط ولكنه طبعا جديد وذو رائحة خاصة عشعشت طويلا فى حواس 
صادق . 

وفی ليلة الدخلة جمعنا سرادق صغیر بشارع آبو خودة. جلسنا بين 
الدعوین فى صفوف متتابعة» ولفت نظرنا صفوان آفندی بجسمه 
الضئیل وشاربه العملاق. وعلی النصة آطل علینا عبد اللطيف البنا 
وتخته وغنی لنا أغنيته الخفيفة السافرة : 

ارخی الستارة اللی فى ریحنا لسن جيرانك تجرحنا 
يا مبسوطین بالقوی يا احنا 
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ولاح صادق حائرا بين العمارة والسرادق» يرحب بنا کثیرا» يدارى 
پابتسامته المليحة حيرة جانحة . وقال لنا : 

سنتناول العشاء على مائدة خاصة . 

فقال له حمادة الحلوانى : 

فى جيبى زجاجة خاصة هربتها معی . . . كل شىء مباح الليلة. 

وقال طاهر: 

نحن مسئولون عنك حتى صياح الديك . 

ولم يشهد رأفت باشا السرادق ولكن صاحبنا أخبرنا بأنه زار الأسرة 
مهنا وأن حرمه تتوسط مجتمع النساء كالبدر. وطالبنا العريس بأن 
نشهد الزفة معه» فجس لنا البض ولكن خاب السعی . ولم يقبل 
السئولون وجود شبان أغراب بين المدعوات . ولا ذهب قال حمادة : 

ما له كأنه مضطرب أو خائف . . 

فقال طاهر: 

المسألة فاصلة وخطيرة ولن تكون أحسن حالا منه. . 

وتساءلنا متى يجىء يومناء وعلى أى حال یکون» وماجت أنفسنا 
بالسرور وحب الاستطلاع . وفى عودتنا إلى بيوتنا تخيلنا صديقنا فى 
خلوته المسربلة باللهفة والارتباك التى طال انتظاره لها مذ ناهز الحلم . 

وغاب عنا أسبوعا کاملا» ولدى أول لقاء فى قشتمر انهمرت عليه 
الأسئلة فى حصار يتقد بالرغبات المكتومة حتى اضطر إلى الاعتراف 
قائلا : 

-لم أذق إلا كأسا واحدة ولكنها كانت كافية» بل فوق الكفاية» وما 

أن أغلق الباب علينا حتى شعرت بأننى تحررت من أثقال الحياء 

والتقاليد وأشباح الزواجر والنواهى» وكان على أن أحررها من 

تاج الفل الطوق لرأسهاء وضممتها إلى صدری. ولذة الوجود تفر 
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فى حومة ارتباك غريب وجیشان رأس لم يصمد آمام نفئة الكأس 
الحاميةء اعترفت لها بأن رأسى دائر فسمحت لى بالاستلقاء 
للراحة» وفعلت فتقضّى الليل وأنا بين اليقظة والنوم» ثم انتبهت 
وانتبهت حواسى فأيقظتها بقبلاتى» ثم . . » ماذا أقول؟. أخوكم 
سبع ! 

وضحك فى سعادة بادية مؤثرة وقال : 

كلانا شعلة لا تخمد! 

إنه مكبوت ملهوف ذو شوق قديم » وهی خفيفة وتعلن خفتهاعن 
فائض من الحيوية» فهو شهر عسل مفعم بالعسل» ورجع إلى دكانه بعد 
عطلة امتدت ثلاثة أيام . وباشر عمله بمفرده بعد أن أتم مندوب رأفت 
باشا مهمته فى تدربه وأصبح الدكان ملتقى الذاهب والجائى» فهو دكان 
الخردوات الوحيد وهو ضربة معلم. وخلو العباسية من الدكاكين يرجع 
إلى کون مساكنها على الجانبين خاصة» سرايات فى الشرق وبيوتا فى 
الغرب. ولا توجد الدكاكين إلا بهدم بيت وإقامة عمارة فى موضعه. 
وانهمك صادق بكليته فى الحب والتجارة» أما السياسة والثقافة 
فتراجعتا إلى هامش حياته . قال له حمادة الحلوانى : 

حياتك الراهنة لا تتسع للقراءة. . 

فقال صادق آسفا: 

الجريدة على الأکثر » وقد أق رأ مقالا فى الجلة . . 

أما الوطن فقد تردى فى أحداث مباغتة. تصدع الائتلاف وألف 
محمد محمودالوزارة» فأوقف الدستورء وقام الصراع بين الوفد 
بزعامة النحاس من ناحية وبين الملك ومحمد محمود والإنجليز من ناحية 
أخرى . وكان إسماعيل قدرى أشد الجميع انفعالا. هكذا هو متطرف 
دائما فى السياسة والثقافة والجنس . حمادة دونه فى الانفعال والحماس 
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با لا يقاس رغم أن الباشا والده من أساطين الصراع الدائر. واشترك 
إسماعيل فى كل مظاهرة طلابية» على حين اکتفی صادق بإعلان 
امتعاضه؛ ولم يشترك حمادة فى المظاهرات خارج أسوار الجامعة. . 
كأنغا كان يترفع عن الاندماج فى الجماهير . ولبث طاهر فى موقف شبه 
حيادى. لم يعد يعلن تأييده لوقف أسرته ولكنه لم ينضم للجانب 
الآخر. وقال لنايوما: 

- فلیحل القضية من يحلهاء إن لم يكن مصطفى النحاس فليكن 

محمد محموه . . 

ومرة أخرى أعلن ملاحظة لم نلتفت إليها من قبل» قال : 

ألا ترون معى أن الوفد تقدمى فى السياسة ورجعى فى الفكر وأن 
الأحرار رجعيون فى السياسة وتقدميون فى الفكر؟ ! 

والحق أننا فى الثقافة لم نكن نفرق بين وفدى ودستوری» ولا نتأثر 
بعواطفنا السياسية فى تقدير من يستحق التقدير من خصومناء بل ألم 
نفتن بكتاب أعدائنا أنفسهم من الإنجليز؟ ! 

وبقدر ما تحظى به حياتهم الثقافية الحرة من ازدهار وتقدم وجرأة فان 
دراستهم الجامعية تعثرت فى الفتور المنذر بالفشل . حمادة يتلقى 
محاضراته القانونية فى برود ولا مبالاة. إسماعيل قدرى يعتبر نفسه 
منفيا فى كلية الآداب ليحصل على شهادة لا يحبها ليشترى بها وظيفة 
يمقتها. ويواسيه صادق فيقول له مشجعا: 

بوسعك أن تكون أستاذا كبيرا . 

فيقول: 

إذا حيل بين إنسان وهدفه فقد قضى عليه بالموت . . 

أما طاهر فثابر على نشر شعره الجميل» وثبت أقدامه فى مجلة 
الفکر» ومضى يترجم لها مختارات من الفرنسية» وهی من ناحيتها 
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نفحته بمكافآت مالية سعد بها سعادة غير محدودة وأنفق بعضها علينا فى 
صورة حلوى ممتازة من جروبى» وأنذرناه بمعركة قادمة مع والديهء فقال 
ضاحكا: 
لتكن معركة . . 

فقال له صادق : 

اجبر بخاطرهم وانجح ثم افعل بنفسك ما تشاء بعد ذلك . 

فأجاب بإصرار : 

لا أحب العبودية. . 

وفى ختام العام الدراسى نجح حمادة وإسماعيل وسقط طاهر سقوطا 
شاملا. انفجرت أزمة حقيقية فى فيللا الأرملاوى. وخمد أملهم فى 
ولى العهد وجلس أمام عبيد باشا وإنصاف هام فى قفص الاتهام 
متهما . قال الباشا بحزن عميق: 

هذه نتيجة شخص آخر على وجه اليقين! 

وقالت إنصاف ها : 

مسئوليتك ثقيلة على قدر ذكائك» وأنت مطالب بالتفسير؟ 

طفح قلبه بالأسى ولكنه كان أكبر من أن يفرط فى روحه فقال: 

دخلت الطب مرغماء هذا هو التفسير. 

فسأله أبوه وهو فى غاية التجهم : 

-لم تعد طفلاء فماذا تريد؟ 

مستقبلی فى الشعر والصحافة . 

فهتف الرجل : 

خبر اسود. . 

المسألة غاية فى البساطة يا بابا. 
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تصورك هذا لها يجعل منها مصيبة أخرى . 
وتأوهت الهانم وهی تسند رأسها إلى يدها قائلة : 
أى خيبة أمل ! 

فقال بهدوء : 

أنا اسف جداء ولكن لا حيلة لى . . 

وبعد أن فرغ من روايته خص لنا الوقف قائلا: 
الفیللا فى مأتم وأنا فى غاية الکدر . 


فسأله صادق : 
ألا تراجع نفسك؟ 
فقال باسما: 


سألتحق قريبا جدا بالمجلة كشاعر ومترجم» سيكون لى مرتب 

ثابت» أصدقائى هناك يقدروننى جدا. . 

وقال إسماعيل قدرى : 

-إنى أؤيدك . . 

وقال حمادة : 

- أحيانا يثبت الآباء أنهم فى حاجة إلى تربية جديدة . 

فقال له طاهر: 

أبوك بخلاف آبی» لين العريکة. . 

فقال حمادة بضیق : 

احتقارهم يطاردنى . : 

وألحق طاهر بمجلة الفكر. وكانت علاقته برئيفة تنمو وتشتد» بل 
لعلها لم تعد سراء فليس فى العباسية آسرار . ويوما قال لنا: 

- لا مبرر للتأخیر وعلی أن أفعل ما فعله صادق صفوان. . 
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وهمس صادق: 

- الباشا لم يسترد أنفاسه بعد؟! 

فقال استهانة : 

لا بد ما ليس منه بد . 

وتضاربت الاقوال فى قشتمر . اقترح حمادة أن يتم الزواج سرا حتی 
یعرف فى وقت مناسب . ونصح |سماعیل بأن يتم الزواج كأمر واقع ثم 
یبلغه طاهر آباه برسالة تحرر فى اجتماعنا. ولکن طاهر قال بحزم : 

لا. . آرید أن أواجه التحدیات بنفسی. . 

ثم وهو یغرق فى الضحك : 

ولتفعل بنا القوة ما تشاء . 

فى تلك الأيام الغرقة فى الانفعال تلقی إسماعيل قدری الضربة 
القاضية الأخيرة. قاد مظاهرة فى الحرم الجامعى فقبض عليه خارج 
أسوار الجامعة» وسرعان ما تقرر رفته نهائيا من الجامعة. هوى صديقنا 
مثيرا فينا عاصفة من الحزن والأسف . موت أبيه غير مجرى حياته وبدد 
آماله وها هو الجهاد يقضى على البقية الباقية. إنه وأمه يعيشان على 
معاش صغير ولا بد من احتواء المصيبة بحل سریع . وتبادلنا الآراء فى 


مجلسنا فقال صادق صفوان: 
لا بد من وظيفة بالبكالوريا أما المستقبل فبيد الله وحده. 
فقال طاهر عبید : 
- لدینا آناس کبار یستشفع بهم عند الحاجة مثل یسری باشا ورأفت 
باشا. . 
فقال حمادة : 
- آبی وفدی والریاح تهب الیوم ضد الوفد . . 


a 


Twitter: (@ketab_n 


فقال صادق: 

- رأفت باشا من خصوم الوفد ولكنه لا يخيب الرجاء. . 

وأبدى صادق مروءة محمودة فاصطحب إسماعيل إلى سراى رأفت 
باشاء وعرض عليه المشكلة من البداية إلى النهاية . ونظر الباشا إلى 
إسماعيل وقال کالعاتب : 

إذن فأنت وفدى . 

فقال صادق باسما: 

-مثلی يا سعادة الباشا. . 

ووعدهما خيراء وأنجز الرجل ماوعد» وألحق إسماعيل قدری 
بوظيفة كتابية بدار الکتب . هكذا انتهی الصديق الطامح للزعامة 
والقانون. وقال له حمادة معزيا: 

دار الكتب تناسب عشاق الثقافة . 

وقال له صادق: 

وسوف یرجم الوفد إلى الحكم يوما ما . . 

فقال إسماعيل بفتور : 

لا یعرفنی أحد من القادة. . 

ثم بصوت خافت : 

-لم يبق لى فى الحياة إلا الثقافة . . 

وآراد حمادة أن یسری عنه فقال : 

وغابة التين الشوكى . . 

وفى تلك الأثناء اختفى من مجال صحبتنا الأقران الآخرون» 
واقتصر الجلس على خمستنا. أصبحنا من معالم القهی . وفى العطلة 
الصيفية لا نتخلف عنه ليلة واحدة. ووقعنا فى هوى النارجيلة وثملنا 
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بنشوة الدخان . ونوعنا سهراتنا مساء كل خميس فأضفنا إلى السينما 
المسرح والصالة» وزودنا عشاءنا بالخمر أحياناء بل عرف حمادة لف 
سيجارة الحشيش . وظل قشتمر أحب الأماكن إلينا با هو المأوى الذى 
نخلو فيه إلى أنفسنا ونتبادل عواطف المودة . وقد بدأ منا ثلاثة صادق 
وإسماعيل وطاهر - حیاتهم العملية» أما حمادة فواصل حياته الجامعية 
الفاترة . وبدا صادق آسعدنا فقد حقق حلمه فى الحب والعمل . وکم 
يسعده التنويه بنعمة ربنا عليه فهو یقول لدی کل مناسبة : 

الزواج نعمة الله الکبری علی عبده . 

وفی الوقت الناسب آیضا بشرنا قائلا : 

دخلنا فى متاعب الوحم السارة! 

وأنبأ وجهه الصافی فى الأيام التالية عن قلق طاری کالاء الراتق الذی 
لا یخفی سرائره» آهو الوحم يا تری؟ وصارحنا بهمه قائلا: 

حبها النهم توقف فجأة! 

واستحوذت علینا حيرة بالغة حتی قال : 

آخبرنی نفر من آهلها أن تلك حال عارضة وعابرة وآن لا داعی 

للقلق . . وعند ذاك قال له حمادة : 

نحن قوم لا علم لنا به ده التجارب» فاسعد وحدك واقلق 

وحدك. . وإذا بطاهر یقتحم قلوبنا بحکایته . جاءنا ليلة مخطوف 

اللون لیقول لنا : 

وقعت الواقعة! 

عرفنا بداهة ما يعنى وتطلعنا إليه فى إشفاق فقال : 

أعلنت الحرب . 

لم يكن بقى بينه وبين والديه إلا الصمت. حتى شقيقتاه اللتان 
تزوجتا من دبلوماسيين بعثتا إليه برسالتين تحثانه فيهما على إرضاء أبيه . 
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وتكمن أزمته الحقيقية فى حبه والديه مع حرصه الكامل على استقلاله . 
ولم يعد يحتمل التأجيل ولا يقبل بالهرب» فمضى إليهما فى الشرفة 
المطلة على الحديقة فى الأصيل . وبدون مقدمات قال بصراحته 
المعهودة : 

إنى أفكر جادا فى الزواج. . 

لم يظهر أى رد فعل كما توقع» غاية ما فى الأمر أن الباشا تساءل 
متهكما: 

هل توجد فتاة محترمة ترضى بفتى فى وضعك؟ 

فقال بهدوء : 

وجدتها وهی جد راضية . 

وانفلت الباشا من بروده فقال بانفعال شدید : 

اذخ هو خی نا معت وات تد 

وسألته الهانم بمرارة شديدة: 

-ماذا تقول؟ 

فقال بهدوء : 

لا آدری شيئًا عما سمعتم ولكنها رئيفة حمزة! 

البنت الممرضة! 

وصاح الأب : 

البنت صاحبة السمعة. . 

فقاطعه طاهر واقفا : 

-باباء من فضلك . . 

فصاح الباشا : 

-ثمة قوة مجهولة تريد أن تنتقم منى وتنکل بسمعتی . . 


۱ 5۹ 
Twitter: (@ketab_n 


وهمست الها : 

يا للخسارة پا طاهر . . 

ورجع الأب یقول : 

حذار . . حذار أن تقترب هذه البنت من بیتنا . . 

فقال طاهر بأسى : 

آمرك مطاع . . 

تابعناه متأئرين فابتسم ابتسامة لا معنی لها وقال : 

وحملت آشیائی وذهبت . . 

فسأل صادق : 

-هل ترکوك بلا مقاومة . . 

فقال ساخرا: 

-إنى أعيش مؤقتا فى البیت الصیفی بسرای الحلوانى. . 

وبعد ذلك؟ 

اتفقت مع رئيفة على الإقامة فى شقتهم بعد القران فترة من 
الزمن. . يا لها من رحلة طويلة حقا يقطعها العاشق من بيت السرايات 
إلى شقة صغيرة متقشفة يطل جانب منها على القرافة . وبدا لنا صديقنا 
كأنه مغامر لا يبالى با يصادفه . اختار حياته بجرأة غريبة وقطع ما بينه 
وبين آسرته المجيدة بوثبة جنونية . ودار نقاشنا حول الخطوات التنفيذية» 
واتفق الرأى أخيرا على أن يكتب الكتاب فى مسكن صادق صفوان 
ونحتفل بعد ذلك بالعروسين فى كازينو العائلات بالظاهر . والحق أننا 
نستطيع أن نفرح فى أى مکان . وأخليت حجرة فى شقة رئيفة ففرشت 
بحجرة نوم جديدة اشتریت من تاجر أثاث بشارع الشرفاء بالإضافة إلى 
حجرة نوم أم رثيفة» أما الحجرة الثالثة فجعلت للمعيشة والسفرة. وكان 
الجو خريفا معتدلا فجمعتنا مائدة خاصة للشراب والعشاء . وتبدت 
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رئيفة رائقة سعيدة» ولم تشهد أمهاالحفل لكبر السن أو لعدم 
الاستعداد. وشربنا وأكلنا وضحكناء ومضى ركبنا بعد ذلك فى 
تاكسيين إلى عمارة العروس . 

تزوج طاهر فى العشرين من عمره» كذلك كانت رئيفة فى 
العشرين» وإن خمن إسماعيل أنها أكبر من ذلك . ولدى عودتنا إلى 
بيوتنا تبادلنا حديثا ذا شجون. 

قال صادق : 

الحياة لعبة بيد الحظ فلندع له بالسعادة. . 

فقال حمادة : 

أنا معجب بشجاعته إنه شخص غير عادی . . 

فقال إسماعيل قدری : 

آرجو ألا يندم آبدا 

فساءل صادق : 

هل یطیق حیاته الجديدة وهو ربیب النعمة والترف؟! 

فقال حمادة ضاحکا : 

هى لدرجة ما مغامرة سينمائية . . 

على أى حال انضم طاهر إلى حزب الاستقرار والسعادة» وعرفنا 
عن طریق صادق وطاهر حبا واقعیا رشيداء لا كالحب الذی نشهده 
أحيانا فى السينماء ولا کاب الذی حدئنا عنه التفلوطی . وبفضل 
ذلك صار منا عضوان منتجان» آحدهما تاجر والآخر شاعرء وعما 
قريب یصیران والدین» وهو خير من الابحار فى محیط الثقافة شمالا 
وجنوبا دون ثمرة أو التمادى فى تشریح السياسة الصرية دون عمل . 
ولم نکن نتصور أن ینتهی إسماعيل قدری إلى حياة الوظيفة الخاملة» 
وسأله طاهر محرضا: 
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لاذا لا تشق سبيلك إلى الكتابة؟ ! 

فقال بفتور: 

-لم يجر لى ذلك فى حلم . . 

كلاء لم نتصور أن يقنع بالهزية ويستسلم لمخدر الروتين. وآى ذلك 
أن حماسه السياسى لم يهن إن لم يكن اشتد . ولم يبق فينا من هو مجرد 
علامة استفهام إلا حمادة ذلك الرحالة بين الأفكار والمذاهب الذى 
لا يستقر على حال أكثر من أيام حتى اعتاد طاهر أن يداعبه عند اللقاء 
متسائلا : 

.من تكون اليوم؟! 

ويواصل ركن قشتمر سمره ما بين الأصالة والمعاصرة منبهرا بكل 
جديد فى الفكر أو العلم متطلعا إلى حكم صالح ينعم فيه بالاستقلال 
والديمقراطية . وتابعنا باهتمام حار صادق جهاد الوفد فى مكافحة 
الدكتاتورية» أما صادق فكان يحسب الأيام فى جريانها منتظرا الوليد 
الذى يجود به القدر. وكانت ولادة إحسان غير يسيرة فاضطر إلى 
استدعاء طبيب لمعاونة الداية» وتلقى بعد العناء من ربه وليده الأول 
الذى آسماه إبراهيم تيمنا باسم أبى الأنبياء . وفرح به صادق فرحتين» 
فرحة بمجيئه» وفرحة بتوقع عودة أمه إلى طبيعتها الأولى . وبالمناسبة 
قال طاهر : 

لا أحب فکرة الانجاب . 

فسأله صادق الذی أصبح ذا تجربة : 

- ورئیفة؟ 

طبعا العکس . . 

عظیم» سوف تنجب عاجلا أو آجلا. . 

فقال باستسلام : 
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.بل أخشى أن يكون ذلك قد تم! 

فقال صادق بأسلوبه الوعظى : 

هذا حقها فلا تأسف. . 

كان بعضنا يخاف على طاهر ردة الفعل بعد أن يخبو لهيب رغبته . 
الحق أنه استمر فى حبه فدل على أنه أحب حبا صادقاء وهضم مقامه 
الجديد بیسر ومرح» وازداد حماسا فى عمله وإنتاجه ونجاحه وكأنه لم 
یخلق إلا لذاك . ومع أنه ابن ذوات کحمادة الا أنه كان ذا استعداد 
شعبی فطری. حتی منظره اختلف فى ذلك عن آبیه وشقیقتیه بالاضافة 
إلى العادات والسلوك التی اکتسبها من صحبتنا وانغمس فیها حتی قمة 
رأسه. وفى أول عهده بالزواج أراد أن تنقطع رئيفة عن عملها وتستقر 
فى بيتها فلم تمانع وقالت له: 

- آنا على أتم الاستعداد ولكن ألا يزيد ذلك من أعبائك؟ ! 

ففكر وحسب ثم قرر أن يتركها فى عملها الذى كانت تربح منه 
آضعاف مرتبه» وقال لنا بحرارة: 

إنها على خلق وجديرة بكل ثقة. 

وعجبنا فى أنفسنا لا ذاع عنها قديما من غير أى دليل . وأهدى إلينا 
الزمن التجهم بسمة بسقوط الحكم الدکتاتوری؛ ولكن حكم الوفد 
مضی فى غمضة عين عقب فشل الفاوضات فلم يدم آکثر من إشراقة 
شمس عابرة فى يوم غائم طویل» وخلفه فى الحكم إسماعيل صدقى 
مفتتحا عصرا داميا من التعسف والإرهاب . وماجت البلاد بالمظاهرات 
وانت من کفرة الضتحایا : وجعل اسماغیل قدری يرقب العارك فی 
میدان باب الخلق من نافذة حجرته بدار الکتب وهو یتعجب كيف قضی 
عليه بأن یکون موظفا ویحال بینه وبين الاشتراك فى الظاهرات . 
وأظلت جماعتنا سحابة قلق لاعتکاف یسری باشا الحلوانى فى سرایاه 
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مريضاء وما أعقب ذلك من إجراء جراحة فى البروستاتا. وما لبث أن 
ثوفى الباشا فى المستشفى الفرنسى على مبعدة يسيرة من سراياه. فقدت 
العباسية بموته أهم شخصية اقتصادية ووطنية بين أبناتهاء كما خسر الوفد 
أحد مجاهديه الأوائل . وشيعت جنازته فى موكب عظيم تقدمه أعضاء 
الوفد وعلى رأسهم مصطفى النحاس . ورغم فتور العلاقة بين الأب 
الراحل وصديقنا حمادة إلا أن الحزن استغرق الفتى فى يوم الفراق» 
وبكى فى الدفن بكاء صادقا كأخيه توفیق . ولكن الأمر الذى لا شك فيه 
أنه شعر بالتحرر والاستقلال وأنه سعد بذلك الشعور. وترك الإدارة 
لشقیقه» واهتم بفرز ميراثه من الأموال السائلة والعقارات» وصادف 
ذلك أن بلغ سن الرشد قبل الوفاة بأسابيع . ووضح لنا جميعا أن صديقنا 
أصبح من الأغنياء بكل معنى الكلمة . ونصحه صادق قائلا: 

حافظ على حسن العلاقة مع أخيك تفاديا من وجع الدماغ . 

فقال موافقا: 

أوافق تماماء ولكى أحصل على نصيبى السنوى من أرباح المصنع 

دون متاعب . . 

وقال له إسماعيل قدرى : 

وعليك أن تتم دراستك القانونية. . 

فتساءل بسخرية : 

وما وجه الحكمة فى ذلك؟ 

- على الأقل حتى لا يهدر تعب مرحلة طويلة من الحياة! 

فقال باستهانة : 

کلام فارغ. . 

ولم یتردد فهجر كلية احقوق غير آسف وغیر مکترث لرجاء والدته . 
ودعاه التحرر إلى تحقیق أحلام ألحت على رأسه منذ قدیم فاستأجر شقة 
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فى خان الخليلى وأثثها على الطريقة الشرقية» كما أعد لنفسه ناديا خاصا 
فى عوامة بشارع الجبلاية» وقال لنا بسرور: 

-كى يتسع أمامكم مجال التسلية. . 

جاء الوقت ليشبع شغفه بالحياة العريضة» حسية وعقلية» فى رحلته 
الطويلة الشحررة من أى التزام . وکما یأبی الانتماء لرأى فهو يرفض 
الارتباط بعمل . بل لم يتأثر تأثرنا بزواج صادق وطاهر» فقد هيج 
الزواج حنیننا إلى الحياة الزوجية» أما هو فلم يتزعزع أغلة عن موقفه. 
وتردد نهاره بين خان الخليلى وشارع الجبلاية» يقرأء يستمع تمع إلى 
الأسطوانات» یشرب القليل من الخمر وعشق الحشيش» ثم لا بد أن 
يختم يومه بجلسة ساعتين على الأقل فى قشتمرء وقال لنا بوضوح : 

-غاية الإنسان من كل سعى أن يبلغ الحياة التى أستمتع بها اليوم . 

وقال طاهر عبيد. 

عرف صليقنا ما یناسبه . . 

فقال صادق بارتیاب : 

انتظر قد ینقلب كل شىء رأسا على عقب! 

وهاهو إسماعيل قدری يارس حياته وكأنما قد استنام إليها بصورة 
نهائية» موظف صغیر آبدی» فى بيت محدود الرزق بلا مستقبل» رأسه 
یتضخم بالاطلاع والتفکیر وقلبه قلق بالشك الذى اجتاحه» ومسراته 
الحسية متدنية وتعيسة. لماذا لا یلقی الصعاب بالتحدی الناسب 
لقدراته؟ . لاذا لا يحاول الکتابة؟ . لاذا لا يدرس القانون من الخارج؟ . 
لاذا یستسلم للهزيمة؟ . وأين تلاشت همته العالیة؟! . وكأنه لم يبق له 
من المتع الطيبة الدنيوية إلا أكلة فاخرة وكأسان من الویسکی فى العوامة 
أو خان امخلیلی . ولکنه لم يفقد بقظته العقلية المتألقة. ولا جاء حمادة 
ببعض الخواجات يستعين بهم على تذوق الفن التشکیلی والوسیقی 
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الغربية تجلى إسماعيل على رأس المتذوقين» وربا فتر حماس حمادة 
أحيانا أما حماسه هو فقد استمر. واهتمامه مع ذلك بالفن والأدب 
والفلسفة لا يقاس باهتمامه بالسياسة ورؤاهاء وفى ذلك الميدان يعد 
معلمنا الاول» ووضح ميله للديمقراطية» وان قال بإيمان: 

لا ديمقراطية بلا عدالة اجتماعية . . 

ويظل فى ظاهره على الأقل موظفا صغيراء يثابر على استعارة 
الكتب والتعلق بالوفد» والسمر فى قشتمرء ومعاشرة الأسى وهو ما 
لا يلاحظه إلا من يستشف أعماق عينيه . 

طاهر عبيد رغم منفاه الاختيارى ‏ أسعدنا فيما يبدو. بحسبه أن 
شعره يعتبر اليوم أجمل ما ينشر من شعرء أو فى الأقل أجمل ما ينشر 
من شعر فى مجلة الفكر ذائعة الصيت . وها نحن نلمح رئيفة فى ذهابها 
وإيابها مرتدية فساتينها النمضفاضة لتداری حبلها. وفى الوقت الناسب 
آنجبت للشاعر درية . وثمل طاهر بالأبوة كما ثمل بها صادق من قبل» 
وتساءلنا؛ ترى هل علم عبيد باشا الأرملاوى وإنصاف هام القللى 
بمقدم حفیدتهما؟ . الواقع يقطع بأن صديقنا قد انفصل عن أسرته إلى 
الأبد. ووجه الباشا التعجرف لا يعد بأى أمل فى التراجع» والهاخ 
لا تقل عنه ترفعا واغترابا. ولم یتصور آحدنا أن تقف الهانم موقف الند 
من أم رئيفة العجوزء والمسألة تبدو حلما من الأحلام أو أسطورة نسجها 
قلب شاعر متمرد عذب. يسأله حمادة أحيانا متذكرا حبه القديم 
لوالديه : 

ألا تحن أحيانا إلى بين السرايات؟ 

فيتفكر مليا ثم يقول مداريا أشجانه بالابتسام : 

اهجر من يهجرك . . 

ويقول عن درية بفخار: 
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جميلة حقا وصدقا. . اقتبست أجمل ما فى ماما ورئيفة. . 

فقال له صادق ضاحكا: 

وإذا قدر الله أن تقتبس منك بدانتك آیضا آصبحت بمبة کشر 

عصرها! 

وقال حمادة ذات ليلة : 

صادق لم يعد كالعهد به» ألم تلاحظوا ذلك؟ 

فقال طاهر عبيد : 

کما تقول ماما . . 

ولا جاء صادق فى میعاده المتأخر نسبیا أحاطت به الأعين متفحصة . 
ولاحظ هو ذلك ولکنه تجاهله . وقال حمادة: 


فيك شیء تخیر ! 

فتنهد واستمر فى صمته . وتوالت الأسئلة عن الصحة والأحوال 
حتی قال : 

إحسان لم تعد كما كانت . . 


شد انتباهنا بقوة. تستحوذ الأسرار العائلية علينا أحيانا بأشد ما 
تستحوذ المذابح الدكتاتورية أو الأفكار الفلسفية. . وواصل صادق 
حديثه قائلا : 

إنها اليوم أم مائة بالمائة. . 

ولم نفهم نحن العزاب» ولكن طاهر أيضا يبدو مثلنا . 

مع واجبات البیت. فلا شىء يهم إلا الصغير. . 

ونظر فی وجوهنا بوجه جاد ثم قال : 

وأنا؟! حسبت أن الأمومة تبدأ هکذا ثم یرجع کل شىء إلى أصله 

ولکن انتظاری نفد . . 
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فقال طاهر عبید : 

الوقت یتسع لكل شیء. . 

فتنهد صادق قائلا : 

كانت شعلة فأصبحت رمادا . 

لعلها الصحة؟ ! 

الصحة فى أحسن آحوالها. . بل لعلها تسمن أكثر ما یجب. تفقد 
رشاقتها» وتطل من عینیها نظرة هادئة بل خامدة» وتعنی بکل شىء 
ولکنها تهمل نفسهاء منظر جدید تماما . . 

وتساءل طاهر : 

- لا مؤاخذة. . هل.. 

فقاطعه بصر احة : 

تستجیب [ذا استجابت بدافع الواجب لا الرغبة! 

هل وقع بینکما شیء؟ 

آبداء نحن على أتم صفاء السألة أعمق من ذلك . 

فقال له إسماعيل : 

عليك بالزید من الصبر . 

قلت لهامرة: مالك يا عزیزتی؟ ناذا تهملین منظرك؟ كنت دائما 
وردة يانعة . فاعتذرت بعملها فى البیت وعنایتها بالولد . . . آعذار 
واهية وغیر مقبولة . . وأكثر من ذلك فهی راضية وسعيدة» غاية فى 
النشاط لا تهمل شیشا ولکنها تهمل آهم شیء. بیتنا مشال فى 
نظافته وطعامه الولد یتألق دائما فى اللفائف الناصعة ورغم ذلك 
فربة البیت كبرت مائة عام! 

ونظرحمادة إلى طاهر عبيد وسأله : 
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كيف ترى ذلك؟ 
فقال طاهر : 
نها حالة شاذة. . 
فتساءل إسماعيل : 
هل یلزم استشارة طبیب؟ 
فقال صادق : 
لحت إلى ذلك فاستاءت ودمعت عیناها . . إنها مثال فى الحياء 
والتهذیب والطاعة فاعتبرت تلمیحی إهانة» وذکرتنی بأنه لا 
ینقصنی شىء . . فقلت لها إن العلاقة بين الزوجین لا يكن تکون 
واجبا مفروضا. فأكدت لى آنها ليست كذلك! 
ولم نملك إلا أن نحثه على ا لصبر وغنیه بالشفاء» ولکننا آدرکنا مدی 
خطبه . إنه رجل یتفانی فى عمله ولا عزاء له فى يومه الشاق إلا احب» 
وهو لا يشبع منه فکیف یصبر على بلواه؟! 
وأخيرا قال لنا: 
ثم إنها حملت من جديد وأخشى أن يزداد الأمر سوءا. . 
وبات صادق أقلنا مرحا. وجاءته إحسان بابنه الثانى (صبری» 
وازدادت الحال سوءا كما توقع حتى قال لنا: 
-إنها سيدة مثالية» وأم مثالية» أما آنا فزوج بائس . 
وصمد قشتمر وكأنه وطن ان لنا. وثوفى صاحبه الكهل وحل محله 
ابنه . وترددت فيه أصواتنا تحتفل بسقوط صدقی . وبشائر سياسية 
جدیدی وآنباء عن نجاح النازی فى ألمانيا بزعامة هتلر» ومعاهدة 
5 . فى أثناء تلك الفترة الطويلة نسبیا لاحظنا أن حمادة یسری 
الحلوانى یهتم اهتماما خاصا بالعمارة القائمة فى الجانب الآخر من 
الطریق . هناك فى الدور الرابع تلوح فتاة فى النافذة حینا وفی الشرفة 
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حینا آخر. بنت تستحق الاهتمام ظهرت حديثا فى أسرة سكنت فى 
العمارة منذ وقت قصير. ومن موقعها القريب نسبيا يتبدى وجهها 
الأسمر المستدير غاية فى اللطف. بعينيها الواسعتين وشعرها الغزير» فى 
هالة محترمة تدل على أنها بنت ناس . ثم تتابعت الأخبار مسجلة أن 
أباها طبيب منقول من الأرياف ليشغل وظيفة هامة فى وزارة الصحة. 
وقع حمادة فيما بدا فى شباك الحسن المطل» فواظب على الحضور إلى 
قشتمر مبكرا لينعم برؤيتها فى ضوء النهار. كان الوقت ربيعا» ونحن 
فى الربيع والصيف ننقل مجلسنا إلى الحديقة الصغيرة فلا يقوم حاجز 
بيننا وبين الجانب الآخر من الطريق المفضى إلى شارع فاروق. وكان قد 
بلغ الخامسة والعشرين أو ما يزيد وليس فى حياته من قصص ال حب إلا 
تلك القصة الخاطفة التى أجهضت فى معركة . وبعد أن أقام لزاجه 
ركنين فى خان الخليلى والجبلاية زود حياته بالعلاقات النسائية الطائرة» 
فتجیء المرأة مرة أو مرتين ثم تذهب لحالهاء وهو يجد مسرته فى التنقل 
دون ارتباط أو التزام كحاله فى الآراء والذاهب . فلأول مرة تعتوره 
أمارات العاشقین» فيرسل النظر» ويتورد خداه» ويتخلى عن 
الاستهانة» ويقلقه الشوق والوجد. وقال صادق متناسيا شجونه : 

لا يدهشنى ذلك على أى حال. . 

ولم ينف حمادة التهمة مستسلما لسحر الواقع . وقال طاهر عبيد: 

- على بركة الله! . . اشتقنا للأفراح والليالى الملاح. . 

ولم تضع رسائله فى الهواء فتلقى رسائل من العينين الواسعتين 
ونحن شهود. حتى قال إسماعيل قدری : 

آن لك أن تتحرك . . 

نحن نحب الحب» ونرحب بنسائمه» علّها تخفف من توتر جونا 
الشحون بنبوهءات ارب وئذر السياسة» وعواصف الثقافة الفعمة 
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بالتعة الضارية والشكوك العاتية . ولكن صاحبنا یتمتع ويحلم ولا تند 
عنه حركة . وقال إسماعيل مفسرا: 
- اعذروه» ليس من اليسير أن يبيع حريته الطاغية ويسلم قلبه وروحه 
للقيود الأبدية. . 
ولكن الحركة دبت فى الجانب الآخر بشجاعة فائقة ونية صافية. 
ظهرت فى الشرفة ذات أصيل فى ثوب أنيق وهيئة دالة على الخروج إلى 
الطریق . وألقت عليه نظرة ناطقة لا تحتمل التردد بعد ذلك . هتف 
طاهر : 
دخلنا فى الحد؟ 
وتساءل صادق : 
.هل تخرج وحدها؟ 
ورجع طاهر یقول له : 
إنها دعوة صريحة فعليك أن د شیب بطر هة هاه جن الت 
بإشارة. . وزرر e‏ للقيام» فابتسمت ابتسامة 
واضحة . وقال له إسماعيل : 
توکل على الله. . 
من شدة توتره لم يبتسم . غابت الفتاة من الشرفة وقام هو فى شىء 
من الحدة وغادر الحديقة . أتبعناه أنظارنا حتى اختفی . وقال صادق : 
نها تدعوه إلى لقاء فاصل» وسوف يتزوج حمادة قبل نهاية العام . 
جاء فى اليوم التالى متأخراء وطالعنا بوجهه القديم الهادئ الخالى من 
ذبذبات العواطف وتوهج الأمل. وجمنا بعض الشىء وتساءل طاهر فى 
إشفاق : 
هل نهنی؟ 
فبدرت منه ضحكة باردة وقال : 
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-انسوا الموضوع تماما. . 

ولكن حب الاستطلاع لم يترك لنا حيلة» فقال بضيق : 

انتظرت أمس عند محطة الترام» وحتى تلك اللحظة كنت عاشقا 
تماماء كما كان صادق وكما كان طاهر. . 

دثم؟.. 

- رأيتها بصحبة مامتها قادمتين نحو الحطة تخيلت ما سيحدث» 
سنستقل معا حجرة الدرجة الأولى» يتم التعارف» نجلس بعد ذلك 
فى مكان مناسب لتحديد الخطوط الأولى» أجل لم يعد بينى وبين 
النهاية إلا خطوة» خطوة واحدة وأنتقل من حال إلى حال» من دنيا 
إلى دنياء من فلسفة إلى فلسفة» وسرعان ما وجدتنى على برزخ 
فاصل بين حلمی الطويل بالحرية المطلقة وبين عاطفة طارئة مغرية 
تدعونى إلى العبودية» وشعرت بتمزق فظيع» البنت جميلة 
وتطالعنى بعينين مرحبتين» ووراءها أمها تضفى علينا طهارة 
وشرعية» تمزقت تماماء ملكنى رعب هائل» وجاء الترام ووقف» 
وصعدت إليه أمهاء ثم تبعتها وهی تبتسم إلى» وما علی إلا أن 
أصعد وينتهى كل شیء۰ ولكنى تسمرت فی مكانى» ونظرت بعيدا 
هربا من عينيهاء وتحرك الترام» ولبئت فى موضعى وأنا أتنهد بعمق 
وأتذوق النجاة وترتعش أطرافى من شدة الخجل . . 

لفنا الذهول مليا ثم انفجرنا ضاحکین : 

الله يخيبك يا بعيد! 

أحرجت البنت وأمها. . 

-بنت مناسبة جدا. . 

سوف تندم. . 

وعند ذاك قال بر جاء : 
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-انسوا الموضوع تماما. . 

وسكتنا احتراما لمأساته . ربما نعود إلى الموضوع فيما بعد. الحق أن 
الموضوع فى ظاهره بين الوضوح. فهذا رجل يعشق الحرية المطلقة» وله 

من الظروف المادية ما يتيح له ذلك . ولكن كيف يطيق إنسان سوى ألا 
يلتزم بشیء؟ . . لقد تصور إسماعيل قدرى أنه رجل عاجز عن الحب 
الحقيقى» ولكنه أحب الفتاة» وهل لا يكون الحب حبا إلا إذا جری على 
شاكلة حب المجانين أو حتى الحب السینمائی؟! ولكن حمادة فى هذه 
الدنيا كزائر متحف للعرض لا للبيع . فى السراى مع مامته» فى خان 
الخليلى مع الجوزة» فى العوامة مع الحترفات. فى المكتبة مع العقول 
والقلوب. وقال إسماعيل قدری مرة: 

إذا تعددت الأهداف تلاشى الهدف . 

أما صادق صفوان فسلم بالأمر الواقع قاثلا : 

أعترف بخطتی وآقول إن حمادة لن یتزوج آبدا. . 

وقد تزوج آخوه توفیق بعد عام واحد من وفاة أبيه» وعن طریق آمه 
عفيفة هام بدر الدین» من إحدى عقائل الأسر الكريمة بالعباسية 
الشرقية . وأرادت الهاغ أن تزوج حمادة آیضا ولکنه خيب مسعاها فى 
ذلك آیضا. وقالت المرأة متسائلة : 

- لا عملء» ولا دراست ولا زواج» لاذا تعيش شر ؟! 

أما الشىء الردىء فهو أن أسرار ا واا ا ی الحلوانى 
قد فاحت فى العباسية ولهجت بها الالسنة . وما العباسية إلا قبيلة كبيرة 
لا یخفی فيها سر. عرف الناس سر الفتى امحاثر» وشقته الشرقية بخان 
الخليلى وعوامته الجميلة بشارع الجبلاية» وعرف بالحشاش المنحل . 
وقالت عفيفة هام : 

ا رة ار لو ا کار ومن حماة الخلواق إلى طاهر عبيد 

يا قلبى لا تحزن! 
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وقيل أيضا إن شلتنا اعتبرت المسئولة عن تدهور ابتى العباسية 
الشرقية» ولا انتهت إلينا الأنباء تساءل إسماعيل قدرى ضاحكا : 

- أنلام على خلق شاعر شعبی فريد وعمر خيام حدیث؟! 

أما صادق صفوان فقال مازحا أيضا: 

الحق أن العباسية الشرقية هى التى أفسدتكم بتقدیها الخمر 

والحشيش لكم فى خان الخليلى والجبلاية» فويل لأولاد الناس 

الطيبين من أبناء الذوات! 

ولكن إسماعيل قدرى هو من يستحق الرثاء حقا. ولو حسنت 
أحواله لتقدم الجميع فى طريق الزواج لما عرف عنه من الانضباط وحب 
الاستقرار. وما يحسّب له أن أوار وطنيته لم یخب رغم إحباطه 
الشدید» وأنه كان أشدنا غضبا وسخطا على الملك فاروق فى خلافه مع 
الوفد ولم یغفر له [قالته الوقحة للنحاس آبدا» وقال بعنف : 

قدیا كان ماهر والنقراشی یصدران حکم الاعدام على الخونة آما 

الیوم فهما یستحقان الاعدام . . 

وفی تلك الأيام توفی صفوان آفندی النادی والد صادق . إنه آلصق 

الآباء بوجداننا بسبب شاربه الأشهر» ودفن يوم قالة النحاس من 

الوزارة. ویحکی صادق خبر والده فیقول : 

۔ کنت منهمکا فى عملی بالدکان عندما جاء آبی لزیارتی على غير 

عادة» قال لى إنه أحب أن یجالسنی قلیلا قبل أن يذهب إلى مقهی 

عبده بميدان فاروق» فرحبت به بكل حبى واحترامى» وأحمد الله 

أننى لم أتخلف عن زيارة بيتنا فى بين الجناين كل يوم جمعة وأننى 

لم أقصر فى معاونته بعد إحالته على المعاش» ورأيته نحيفا أكثر من 

المألوف فرق قلبى له جداء وراح يسألنى عن إبراهيم وصبری 

واحسان» رجوته أن یعتّی بصحته. فقال لی باسما: إن جدى کان 
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أنحف منه لكنه عاش بعد الثمانين» ثم ودعنى وانصرف داعيا لى 

ولأسرتى بطول العمر؛ وقبلت يده وصحبته فى سيره حتى ناصية 

أبو خودة» وأنتم تعرفون ما حدث بعد ذلك . . 

أجل فقد مات با لسكتة القلبية وهو د يلعب الطاولة فى مقهيى عبده. 

۰ 58 ۰ 8 35-5 0 5-5 - و 
وجاءنا الخبر فى قشتمر فقمنا مع صادق جمیعا ولم نفارقه حتی ووری 
الرجل فى التراب . وقد حزن صادق لوفاة أبيه حزنا شدیدا» وصلی 
علی جشمانه داخل قبره. وفی السرادق ليلا استمعنا لتلاوة الشیخ 
الشعشاعی. ورأينا رآفت باشا الزین بين العزین» ولم یخل رکننا من 
حدیث عن السياسة والاقالة . 

وشهدنا مقهی قشتمر ونحن نودع الشباب ونخطو آول خطوة فى 
الرجولة. ومارسنا الحياة بين العمل والثقافة والسمر» وکابدنا حیاتنا 
السياسية بين الأمل والنکد» وكأغا قضى علينا بمواجهة تحديات غليظة 
راسخة نرسف فى أغلالها ونعانى من قهرها وبعيدا عن ذلك ؛ منا من 
يستمتع بكل متعة متاحة كحمادة أو من يشبت أقدامه فى دنيا المال 
کصادق. أو من يحقق ذاته فى عالم الفن والشهرة كطاهرء ومنا من 
ینتظر . وتخضب سمرنا أحيانا بلون من الحديث جديد عن جيل جديد ؛ 
عن إبراهيم وصبری ابَنى صادق. ودرية ابنة طاهر . إبراهيم اليوم ابن 
تسع وهو فى المرحلة الابتدائية بمدرسة الحسينية للبنين» ودرية تشارف 
الثامنة وهى فى المرحلة الابتدائية بمدرسة العباسية للبنات» وصبرى فى 
السابعة يتأهب للالتحاق بالابتدائى . ونسأل أحيانا: كيف يتعاملون مع 
آبنائهم؟ ويقول صادق : 

- رعاية فى غير شدة» والاستثناء وارد أيضاء آحیانا تهولنی جرآتهم 

آما طاهر فیقول : 
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آنا مغرم بدرية؛ بجمالها وفطنتهاء لا آمد يدى إليها بأذىء وأحول 
بينها وبين مامتها أحياناء رثيفة تعتبر شديدة بالقياس إلى . ولا بأس 
من ذلك . . 
وقد عرفنا الأولاد وعرفونا فى عطلات الأعياد عندما صحبوا آباءهم 
إلى قشتمر فى ملابسهم الجديدة . 
وتلبد جو الأرض بالغيوم» ومضت الدراما الإنسانية فى نموها نحو 
التأزم والتوتر» حتى اجتاحت الجيوش الألمانية بولنداء وما لبثت انجلترا 
وفرنسا أن أعلنتا الحرب على آلانیا» وقال إسماعيل قدری : 


ها هی الحرب العظمى الثانية . . 
فقال حمادة متسولا من الهواء طمأنينة : 
- ولکن إيطاليا لم تعلن الحرب! 


على أى حال لم يشك أحد فى أنها ستعلنها اليوم أوغداء ومن تم 
تصير مصر ميدان حرب بين الحلفاء والمحور. ونشطت الحكومة إلى 
التأهب حيال الجهول. فأذاعت المعلومات المفيدة عن الغارات ولفتت 
الأنظار إلى الإرشادات الواجبة» ومضت تطلى مصابيح الشوارع 
باللون الأزرق» وتضفی على ليالينا سوادا لاعهد لنا به» بل وبدأت 
تخطط لحفر الخابی فى شتى الأحياء . 

ولم تتوقف عجلة حياتنا عن الدوران» وشحنتها الأخبار بالإثارة 
واليقظة . 

حمادة الحلوانى يواصل حياته بين السراى والعوامة وخان الخليلى . 
وأضاف إلى تنقلاته بين المذاهب تنقلا جديدا بين المحور والحلفاء» فليلة 
يكون مع المحورء يشرح بحماس النازية وفلسفتها العنصرية متابعا 
جذورها إلى أعمق أعماق الجنس الاری. وليلة يكون مع الحلفاء مؤيدا 
للديمقراطية» منوها بثوراتها التاريخية وما آهدته إلى الانسانية من مبادئ 
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الحرية والمساواة والإخاء. وقد اشترى سيارة فورد من طراز حديث 
ليؤمن نفسه ضد الظلام وجنود الحلفاء الذين أخذوا يزحمون الشوارع . 
وتشكى قائلا: 
الویسکی يختفى» والحشيش ترتفع أسعاره» والنساء بصفة 
عامة يفضلن الجنود على المدنيين» فأى ميزة تبقى لنا كأمة غير 
محارية؟! 
فقال له إسماعيل : 
سوف تنشب الحرب فوق أرضنا. . 
ولكنه قال ضاحکا: 
كلما اقترب الموت انفجرت لذة الحياة. . 
وطاهر عبيد تحسنت أحواله الادية» ودعى أكثر من مرة لتأليف أغان 
للأفلام. وانتقلت حماته إلى رحمة الله فى أعقاب إصابتها بالتهاب 
رئوى» فجدد أثاث الحجرتين بأن جعل إحداهما للمعيشة والسفرة 
والأخرى مکتبة . وقال له صادق مرة: 
لو زرت فيللا بين السرایات ومعك درية لغزت البنت القلوب 
الغلقة ! 
فقال طاهر باشفاق : 
أخاف ألا تستقبل درية با هى أهل له من الودة فيتغير قلبی من ناحية 
والدى اللذین ما زلت أحبهما. . 
ولكن للحفید سحرا لا يقاوم . . 
فقال طاهر ضاحکا: 
إنك لا تعرف والدی كما أعرفهما. . 
وفی تلك الفترة آقلعت رئيفة عن مارسة عملها وقنعت راضية 
بوظيفة ست البيت» ولکنها حافظت بهارة واصرار على رشاقتها 
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وبدافع من حبها واعتزازها بزوجها عودت نفسها على النظر فى الجريدة 
والجلة. 
آما صادق صفوان فله حكاية لم نطلع على أسرارها الا حين تمت 
فصولها. يبدو لنا دائما رجلا مجدا ذا جاذبية . خاصة لزبائنه با طبع 
عليه من حلاوة فى الخلق والخلق. أجل إن مشكلة إحسان تزمن مع 
الأيام وهو يحاول مسايرتها دون إخفاء لكدره وهمه. غير أنه فى ذات 
ليلة قرر أن يبوح لنا بسره فقال: 
الحرب شر لا شك فى ذلك ولكنها لا تخلو من خير! 
ودهشنا لقوله» وتساءل طاهر مداعبا: 
هل تتفلسف على آخر الزمن؟ 
آما الحكاية فترجع بدايتها إلى اليوم الذى تولى فيه هتلر الحكم . وفى 
إحدى زياراته لرأفت باشا الزين قال الباشا: 
الحرب قادمة آجلا أو عاجلا . 
فقال صادق: 
-ربنا فوق الكل . . 
فقال الباشا: 
عليك أن تستعد لها كما يستعد الحلفاء. . 
نا يا سعادة الباشا؟! 
-الابرة التى تبیعها اليوم بمليم ستختفى وتجد من يشتريها بخمسة 
قروش هل فكرت فى ذلك؟ . التجارة ليست مجرد شراء وبيع 
ولكنها فكر وتخطيط . . فنظر إلى قريبه التاجر الأكبر بإكبار 
وذهول. فقال الباشا: 
-خزن كل سلعة مستوردة. . أسلحة الحلاقة. . الاقلام. . 
النفاثات . . الحلوى . . کل شىء . . اشتر التراب لتبیعه ذهبا . . 
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هذه هی الحكاية . ونظرنا إليه مستطلعين فقال : 

. خصصت حجرة فى شقتى للخزين. . وابتعت بكل قرش يفيض 

عن ضروريات الحياة الأشياء الرخيصة الثمينة . . 

فقال طاهر ضاحكا : 

هکذا تتكون الثروات حقا! 

فقال صادق بارتیاح : 

الحمد لله رب العالین . . 

وأخذت تنهمر عليه النقود. واحتل الزین باشا فى قلبه المنزلة الثانية 
بعد الله . وجدد أثاث شقته وبر آمه فى شیخوختها فوالاها بالرعاية 
وزودها با تحتاج إليه من مأکل وملبس ‏ ولدی آقل شکوی صحية 
يجيئها بأطباء وسط المدينة متجاوزا أطباء ای . ولکن ذلك كله لم 
یخفف من کدره من حياته الزوجية» بل لعله ضاعفه وصعد به إلى ذروة 
التوتر . وقال له حمادة الحلوانى : 

-مثلك يعذر إذا سعی إلى امرأة. . 

فقال بحزم : 

ليس لى فى الحرام رغبة . . 

وهو على تلك الحال جاءته ليلى حسن لشراء بعض الأدوات 
المدرسية . سمراء متلثة العود» ساخنة النظرة» مثيرة» محتشمة الزى. 
أثارت اهتمامه وغرائزه» ولم يكن من یحسنون إخفاء الباطن ففضحته . 
وبغزوتها المباغتة شغلت وعيه طوال الوقت وهو لا يحلم برؤيتها ثانية . 
لكنها جاءته بعد أيام لتستبضع . فرح بها فرحة انتزعته من تقاليده فقال 
لها: 


لست من العباسية فيما أعتقد؟ 
فتساءلت فى دعابة : 
۷۹ 
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حضرتك شيخ حارة؟ 

أعرف الجميع سواء فى الدكان أو فى الطريق. . 

فقالت وكأنها تعرفه بنفسها : 

- نحن من الوافدين حدیثا» نسكن فى عمارة عم خليل لقربها من 

الدرسة التى أعمل بها . . 

فقال منتشيا بسروره: 

داشر فنا :: 

العباسية حى خطر لوجود الثكنات الإنجليزية بها . 

الله هو الحافظ . . 

شعر بأنه يوجد قبول واستجابة . وقص علينا القصة. وفكرنا فى 
الأمر طويلا غير أن حمادة كان أجرأنا فقال له : 

ظروفك سيئة وأنت تُعذّر إذا تزوجت مرة أخرى. . 

فقال دون أن يفلح فى إخفاء ارتياحه : 

ولكن لإحسان منزلة لا تعد لها منزلة . 

فقال حمادة: 

احتفظ بها معززة مكرمة مع ابنیها» وهی ستفهم وتقدر وتعذر. 

وجاءته أخيرا بصحبة امرأة فى الحلقة السادسة حدس لتوه أنها أمهاء 
فقال لها يجرها للحديث : 

مبارك» إنهم يبنون مخبأ قريبا من عمارتكم . . 

فقالت ضاحكة : 

-نعم» على أى حال وبصرف النظر عن الثکنات فالعباسية حى 

جميل . فقال مجربا نفسه فى الغزل : 

- العباسية تشرفت بأجمل بنت فیها . . 
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ابتسمت المرأة فى سذاجة ودارت ليلى ابتسامة وانتهى الموقف على 
خير. 

ويقص علينا ما يحدث ووجهه يتألق بالسعادة فلم نشك فى أنه وقع 
فى الهوى من جدید. إنه شاب طیب. وهيهات أن يعرف امرأة إلا عن 
سبيل الزواج . واقتنعنا تماما أنه لا مفر من الزواج. وفى الحال كلفنا أهل 
الخبرة بالتحرى عن الأسرة الجديدة بعمارة عم خليل. وجاءت 
العلومات تقول : إن الفتاة اسمها ليلى حسن. فى الثلاثين من عمرهاء 
أى تمائل صادق فى سنه» مدرسة بمدرسة العباسية الابتدائية» وأمها ست 
عيشة أرمل ذات معاش بسیط. أسرة على قد حالها. لعلها لم تكن 
لترضى بالزواج من خردواتى لولا حسن سمعته وثراؤه ووسامته 
بالإضافة إلى حصوله على البكالوريا. 

ومضى فى حلمه إلى غايته فرنا إلى عمارة جديدة تشطب على 
الجانب الآخر من الطريق العام أمام دكانه فقررآن يحجز بها شقة 
للعروس الجديدة إن وفق فى مشروعه. وإذن فقد صدقت نيته وتوكل 
على الله . 

ومع الحرب هبت على حينا رياح التغير لا متعة ولا سارة. 9 
شارع طویل عریض بين شارع العباسية وشارع الملكة ناظلى» واخترق 
الحقل القدیم الذى كنا بفضله نتمتع بجمال الریف بالر ضافة إلى حضارة 
المدينة . ورحل عم ابراهیم وسكت نعير الساقية واختفت الخضرة النعشة 
جارفة معها الشفافية والعذوبة والروائح الذكية» وحلت محلها على 
جانبی الطریق ا مدید خرابات قاحلة سرعان ما استغلت لبیع نفایات 
الجيش البریطانی من السیارات الکهنة وتلال الطاط والأدوات 
الميكانيكية والبطاطین الستهلکة. لم نعد نسمع الا الدق وضوضاء 
الشارین وشجار التساومین» ولا نری الا غبار عربات النقل . وفقد 
الشارع العمومی هدوءه» وجرت فوق سطحه عشرات اللوریات 
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وتضاعف عدد الترامات واكتظ بعمال الأورنسء وانتشر الجنود حتى 
فى المقاهى البلدی . وبیعت جملة من سرايات العباسية الشرقية المطلة 
على الشارع العمومی» وشرع فى إقامة عمائر شاهقة فى مكانها وأخذ 
يتمايل فى الأفق منظر حى جديد مكتظ بالسكان والدكاكين» ويطوى 
فى نموه المتصاعد الحى القديم بسراياته المعدودة وبيوته الصغيرة الأنيقة 
وسكانه المعدودين الذين تربط بينهم روابط الأسرة الكبيرة الواحدة. 
وفى أثناء ذلك» قبيل شروع صادق فى زواجه الثانى وفى خلاله» وثب 
صديقنا وثبة أعلنت للملا ثراءه» فقد استأجر فى العمارة الجديدة التى 
تشطّب أمامه دكانين كبيرين فى أسفلهاء وجعل منهما دكانا كبيراء 
وهيأه بالديكورات والتجمیل. وانتقل إليه» فلم يعد الخردواتى الوحيد 
ولكن الخردواتى الفريد الذى يضاهى فى منظره ومعروضاته محال 
وسط المدينة . ونقش أعلى مدخله على لوحة طويلة عريضة اسم 
«النادى» يقرأ نهارا بالخط الكوفى وليلا بالمصابيح الكهربائية» وجلس 
وراء منصة الحساب مستخدما للعمل موظفا شابا يدعى رشدى كامل . 
وبطيبته العهودة قال لنا : 

حلمى يتحقق بفضل الله أولا والزين باشا ثانيا . 

فقال طاهر مداعبا : 

وهتلر ثالثا! 

ومضى ينفذ ما اعتزمه» ولعل طاهر كان الوحيد الذى أبدى شبه 
معارضة حين قال : 

أعتقد أنه يكفى الانسان زوجة واحدة إن حرص حقا على راحة 

باله . 

فقال صادق : 

إحسان عاقلة . 
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فقال طاهر: 

النساء يفكرن بقلوبهن . 

وأفضى صادق بنواياه إلى أمه ست زهرانة فارتبكت المرأة وقالت له : 

-لم يحدث هذا فى أسرتنا قط . 

ولا بشها شكواه فى شىء من الصراحة دعت له بالتوفیق . ولكنه لقى 
قهرافى مصارحة إحسان حتى تمنى لو كانت على غير هذا المثال من 
الطيبة والطاعة والنشاط رغم بدانتها المتنامية . وطبعا هو لم يواجهها إلا 
بعد أن اطمأن إلى موافقة ليلى وأمها. بل إن ست عيشة لم تبارك رغبته 
إلا بعد أن أقنعها بأنه لم يقدم على خطبة ابنتها إلا بسبب مرض زوجه 
الأولى التى يتعهد بالاحتفاظ بها رغم كل شىء. وعند ذاك قالت له 
حماته الجديدة : «بارك الله فيك فنحن لا نحب أن يقال عنا إننا نخطف 
الأزواج من زوجاتهم». ورضى صادق بصفة عامة ولو أنه تمنى لو كانت 
تصغره ببضعة أعوام» كما أنه تضايق بعض الشىء لما عرف أنه كان لها 
خطيب سابق انتهت خطبته بالفسخ» ولكنه فسر ذلك بفقر الاسرة 
وعجزها عن تجهيز العروس مما يليق . وما أخبرنا به أيضا أن آمه.ست 
زهرانة ‏ صارحته بأنها لا تطمئن كل الاطمئنان للموظفات» وكيف أن 
زبيدة هام حرم الزين باشا سخرت من تلك الأفكار البالية قائلة إن بنات 
الأسر الكريمة يتعلمن اليوم ويتوظفن كالرجال ولا غبار على ذلك . المهم 
أنه خلا إلى إحسان وقال لها وهو يشعر بحرج لم يشعر بمثله من قبل : 

- إحسان» علم الله أنك أعز مخلوق فى حياتى . . 

والغريب أنها حدجته بنظرة قلقة كأغا حدس قلبها ما ینوی قوله. . 

-لم تعد لى حيلة ولاصبرء ومن الخير لكلينا أن أتزوج. . 

توقع غضبة لو وقعت لكانت الأولى فى حياتهما غير القصيرة. 
ألقت عليه نظرة سريعة ثم غضت بصرها كالخجلة أو الخائفة» ثم أخفت 
وجهها فى راحتيها . 
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- سيظل هذا البيت بيتك وبيت أولادك ولن يفرق بيننا شىء . . وكأغا 
لم تجد إلا الصمت لتعاقبه به. : 

ولارجع إلى شقته مساء عقب سهرته فى قشتمر لم يجد إلا الخادمة 
التى أخبرته أن الست أخذت إبراهيم وصبرى وذهبت إلى بيت والدها 
بشارع أبو خودة. ولم يصبر إلى الصباح فذهب إلى أبو خودة ليجد 
إبراهيم أفندى الوالى وست فاطمة فى انتظاره. أى حزن وجد! . قال 
إبراهيم أفندى : 

إحسان خير بناتى ولكنها سيئة الحظ . 

فقال صادق ليلطف من حرارة الجو: 

هی خير النساء جميعا. 

وشرح همه بالتفصيل الضرورى . وعلى أى حال رجعت إحسان 
إلى بيتها فى اليوم التالى بصحبة صادق . أما هو فبدأ من فوره فى تنفيذ 
ما عقد العزم عليه . وعرفنا الأخبار فى توالدها وتتابعها. فقد صارحته 
ست عيشة بأن ما لديهم من نقود يكفى بالكاد لتجهيز ثياب العروس» 
فتعهد بتأثيث الشقة الجديدة وطالبت ليلى بأن تكون الدخلة فى العطلة 
الصيفية» واعتذر هو عن عدم إقامة أى احتفال احتراما لمشاعر زوجه 
الأولى . وهنا قال طاهر عبيد: 

عندنا کازینو العائلات بالظاهر. . 

وقد کان. وتم التعرف بیننا وبين لیلی . وتناولنا عشاء طيباء وتجول 
بهما حمادة فى سیارته فى خلوات القاهرة ثم رجع به ما إلى العش 
الجديد. هکذا وجدّت حيويةٌ صدیقنا المتدين العفیف |شباعا مشروعا . 
وتمتع صدیقنا بعروسه فى اللیالی الظلمة على صراخ زمارات الانذار 
ودوی الدافع الضادة . وفی عز الشتاء بغتنا یوم ٤‏ فبرایر بدباباته وعودة 
الوفد الفاجثة إلى الحكم . ارتفعت الأصوات فى قشتمر منا ومن سائر 
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الزبائن وتضاربت الأقوال. الناس سعداء لعودة الوفد ولكنهم واجمون 
أمام ما يقال من أنه جاء على دبابات الإنجليز. ولم يتردد طاهر عن أن 


يقول ساخرا: 
- ألا ترون أن جميع رجالنا خونة؟! 
وقال صادق : 
من العسیر جدا أن يتهم ٍنسان مصطفی النحاس بالخيانة» ولکنی لا 
آدری ماذا أقول. . 
وقال حمادة الحلوانى : 
کل وزارة تجىء فبأمر الانجلیز» فلماذا نتکدر إذا توافق آمرهم مع 
رغبة الشعب؟ 


أما إسماعيل قدرى فلم يفتر حماسه ولا ساوره شك . لقد شك فى 
كل شىء إلا الوفد. يبدو أمام الأفكار کالفیلسوف ولكنه أمام الوفد 
مؤمن بسيط من عامة الشعب المتحمس » وقال بثقة : 

- لا تشكوا فى الوفد وشكوا ما شئتم فيما يقال! 

وذات ليلة دهمتنا أول غارة حقيقية . استيقظنا على زلزلة القنابل هذه 
انفجارات فى الأرض تخفق بها بيوتنا وليست طلقات مدافع مضادة فى 
الهواء. إنه الموت يهدر من حولنا. وهرعنا لا نلوى على شىء إلى 
المخابئ . وفى مخبأ واحد اجتمع إسماعيل وأمه وطاهر ورئيفة ودرية» 
وصادق وعروسه وإحسان وإبراهيم وصبرى وست زهرانة. حفر 
الرعب حفائره فى صفحات وجوهنا. وتمثل لنا الوت فى قربه وعنفه 
وصوته. صوتت النساء وصرخ الصغاروتجملنا نحن بالخرس. ولم 
تستمر الغارة أكثر من خمس دقائق وربا أقل ولكننا كنا کالعاجز عن 
التنفس لغوصه تحت سطح الماء . ولدى أول نفس نتنفسه فى استر خاء 
وإعياء قال طاهر بصوت متهدج : 
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هل يقضى علينا بأن نعيش فى الخيام؟ ! 

وبعودتى إلى الواقع . ورجوعى إلى الوعى» وجدتنی أعيش بين 
ليلى وإحسان . كلتاهما ترتديان قميص النوم ومتلفعتان بروب» الشعر 
مشعث والوجه شاحب . وعلى حين تبدت ليلى جميلة رغم كل شىء 
فإن إحسان ذاب جمالها فى برميل من الدهن . وخرج صادق من هول 
الغارة ليجد نفسه فى حيرة مزقة بين آفراد أسرتيه التباعدتین . ذهب 
وجاء وجاء وذهب . وتعلق به إبراهيم وصبری ولاح فى وجهه 
الشاحب الارتباك والحرج . ولم تخلصه من ورطته إلا زمارة الأمان التى 
دوت فى سكون الهزيع الأخير من الليل لترد الناس من الاحتضار إلى 
الحياة مرة آخری . وقسم صادق وقته بين أسرتيه ؛ يقضى يومين فى شقة 
ليلى ويومين فى شقة إحسان» وكان عليه أن ينتظر طويلا حتى تخلو 
حياته العائلية من توترات الغيرة. وأخذ ميزان الحرب يميل لصالح 
الحلفاء» ومضت أشباح الغارات فى التلاشى» وكالعادة أقيلت وزارة 
الوفد» واستقرت حياتنا فى قشتمر بين الراحة والأسى» وأطل جيل 
الأبناء إبراهيم وصبرى ودرية على البلوغ والمراهقة» ونوه صادق وطاهر 
الفخوران بتفوق الذرية فى الدراسة وولعها بالثقافة» ولكن. . 

-إنهم يشهدون الحياة السياسية فى تفسخهاء ولا انتماء لهم لحزب 

من الأحزاب. 

لدیهم تجمعات جديدة کال خوان والماركسيين ومصر الفتاة . ۱ 

- آلسنتهم طويلة وسخریتهم مريرة . . 

ووضح لنا أن صادق یبذل همته لیخلق من ابنیه رجلين من رجال 
الأعمال» آما طاهر فکان یترك درية لنموها الذاتی فى استقلال تام قانعا 
بالمشاهدة والمساعدة عند الحاجة . وما زال نجاح الصديقين المميزين یتأکد 
فى الشراء والفن» وحتى إسماعيل فاز بترقية إلى الدرجة السابعة فى 
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حكم الوفد. غير أن إسماعيل كان يدخر لنا مفاجآة بدت فى وقتها آية 
فى الغرابة . فذات ليلة أشار إليه حمادة الحلوانى وقال ضاحكا: 
من سيارتى وفى شارع الجبلاية رأيت هذا الأفندى الداهية مع امرأة 


يتناجيان! 


- لا بد من التصرف بعد زوال غابة التين الشوكى . . 


وقال حمادة ضاحكا: 

آراهن أنه اختلس المصاحف الأثرية من دار الكتب وباعها. . 
وسأله صادق مؤنبا: 

-هل تمارس حياة سرية من وراء ظهورنا؟ 

فقال إسماعيل قدرى کالعتذر : 


انتظرت حتی تکتمل الرواية لأعرف كيف آحکیها لكم» إنها آرملة 
وأم عجوزء سکنتا فى العمارة الصغيرة القائمة آمام بیتی بشارع 
حسن عید . . 

فقال طاهر : 

ولکن لیس من عادتك مغازلة السیدات! 

فقال إسماعيل ضاحکا: 

هی التی بدأت . . 

وماذا فنعلت؟ 

استجیت ! 

فسأله صادق : 

هل عرفت الحب آخیرا بعد أن تبوأت عز الرجولة؟ 
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لا مجال للمبالغة» وكل امرأة لا تخلو من أنوثة! 

وسأله طاهر: 

وماذا تفعل وليس بين يدك غابة تين شوکی؟ 

لا. . لا. . إنها سيدة محترمة . . 

والحل؟ 

بالإشارة التقينا وذهبنا إلى الجبلاية» هى مقبولة من نواح كثيرة» 
أسمن قليلا ما ينبغى» أغمق فى سمرتها ما آود» فى أنفها فطس 
خفیف. عيناها نجلاوان» حديشها يقطع بأنها تبحث عن الشرعء 
وفى تقديرى أنها فى الأربعين من عمرها. . 

وتريث قليلا ثم واصل حديثه : 

أفهمتها بصراحة أننى على الحديدة! 

فقال حمادة : 

أحسنت» ربا رضيت بعلاقة غير شرعية حتى يفرجها ربنا! 

-لا. . ليست من هذا النوع . . ولم أقصر فى إعلان إعجابى بها . 

مشكلة! 

كلا. . صارحتنی بأنها غنية» وأن مايهمهاحقاالأخلاق 
والإخلاص. . 

فقال صادق بسرور: 

صبر ونال . 

وفرحنا له» واعتبرنا هذه الزيجة المتوقعة أقل ما يستحقه الرجل الذى 

بشرت شخصيته بأعظم النهايات. ولكن ست فتحية عسل والدته لم 
يمتد بها العمر لتشهد استقراره . نوميت فجأة وهی تحادئه ودون أى عناء 

كأنها مصباح خمدت بطاريته . وكان إسماعيل قد ألف ا حياة المنظمة فى 
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كنفها فاستقبل وحدته بكدر وانزعاج . وتكرر اللقاء بينه وبين ست تفيدة 
فتوطدت آواصر الحبة بينهما وقال لنا مرة : 

من الولم ألا يشارك الرجل فى إعداد بيته . 

فقال له صادق صفوان مشجعا: 

الزواج آهم من کافة طقوسه . 

وعرف أن دخلها لا يقل عن مائة جنیه شهریا ففاق الواقع ما تخیلناه؛ 
بالاضافة إلى مدخر من الال لا یستهان به . ولا شك أن المرأة آحبته 
ورغبت مخلصة فى الزواج منه . وتم الاتفاق على شراء حجرة نوم 
جديدة» والاکتفاء بحجرتی الاستقبال والسفرة القدیتین . وفی أثناء 
الاعداد توفیت أم تفيدة» وقال له طاهر مازحا: 

-إنى أتهمك بقتلها لیخلو لك الجو وسأطالب بتشریح الحثة. . 

وأعد کل شیء. وتأجلت الدخلة إلى ما بعد الاربعین ورتی ألا 
يقام لها أى احتفال فارتاح لذلك إسماعيل زهدا منه فى حفل لا 
يستطيع أن ینفق عليه ملیما من جیبه. وترك |سماعیل البیت الذی 
ولد فيه لیستقر فى شقته الجميلة مستقبلا حياته الزوجية . ومن آول 
یوم قال لنا: 

أود أن يعفينا الله من الإنجاب . . 

ولكن لم يكد يمضى شهر حتى قال لنا: 

الولية حبلت » وخاب أملى فى أن تكون قد فاتت سن الحبل . . 

ويتقدم الزمن فيتمطى فوق كواهلنا كما تسقط حبات الرمل المتطايرة 
فوق التلال. ونتتهی الحرب وتتفجر أول قتبلتين ذريتين منذرتين بمولد 
عالم جديد ملئ بالرعب . وتتطلع مصر إلى حياة جديدة . ويعد صادق 
بين الأغنياء ولكن حياته لم تخل من هم . واضح أنه راض جدا من 
الناحية الجنسية, وأن هذه النقطة بالذات هی مدخله إلى الاذعان 
والصبر . وشكا لنا همه قائلا : 
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- يبدو أن ليلى عاقرء وهذا يحدث لها سخطا دفینا. 

فسثل : 

ألم تستشر طبيبا؟ 

لا طال الزمن استشرنا فأكد الظنون وازدادت غما . . 

وبالتالى لم يستطع أن يدرأ عن صفوه القلق . وأراد أن يهوّن الأمر 
عليها فقال لها إنه لا أهمية لذلك . ولكنها آجابته ءوبحدة أنه أب ولا 
يهمه بعد ذلك شىء . . واعترف لنا آنها رغم أنوثتها المفرطة فهى حادة 
المزاج سريعة الانفعال قاسية اللسان. قال: 

كأنها ارس مهنة التدريس فى البيت أيضا. . 

وباتت تغار من إحسان وتتصور أنه يتلهف على زيارة بيتها ليسعد 
بلقاء إبراهيم وصبرى . 

الحق أننى أتجنب الصدام ما وسعنى ذلك . . 

وأسفنا لهذه الأخبارء وعجبنا لحظ صديقنا الطيب الذى لا يدرى 
كيف ينعم براحة البال. . وقال لنا: 

إنها من النوع الذى يحب أن يفرض شخصيته على من حوله . 

ولا استمرت الحال أو ازدادت سوءا اتهمها بأنها تشعر بأنها متقدمة 
عليه فى التعلیم » وضايقه ذلك فقال : 

-إنها متعلمة ولكنها ضيقة الافق لا ثقافة لهاء وجاهلة بالشئون 

العامة » لا تعرف الفرق بين النحاس وصدقی ولكنه الغرور. . 

أدركنا أنه أساء الاختيارء وتصورنا أنها واثقة من رغبته فيها فهى 
تستغل ذلك استغلالا سيئا يدل على سوء التقدير والتصرف ولكن 
صاحبنا لم ييأس» فكان يقول لنا: 

الأيام كفيلة بإصلاح الأخطاء. . 
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ولكنه ينبسط ليلة ويكفهر ليلة . ويضيق صدره فيروح عن نفسه 
قائلا : 

.هی أحسن النساء لو هذبت طبعهاء لم أحدثكم عن إسرافهاء أنفق 

عليها أضعاف ما آنفق على بيتى الآخر با فيه التزامات الأولاد» فى 

بيتها طاهية» تريد شراء كل ما يبهرها فى السوق» تحب أن تزور 

وأن تزارء إذا دعوتها بلطف أن تستقر فى بيتها اتهمتنى بأنى أريد أن 

أحبسها وأننى رجل بعيد عن العصر. أنا لا يهمنى المصروف» 

وأرحب بأى مساعدة تقدمها لأمهاء ولكننى لا أشعر بعد ذلك كله 

بأننى أستحق ولو كلمة شكر. . 

وسأله طاهر: 

أما زلت تحبها؟ 

فأجاب باستسلام : 

الحقيقة أنى أحبها . 

فقال حمادة الحلوانى : 

آنت تاجر خبير ماهر ولكنك رجل بيت طيب» لم تنكشف طبيعتك 

مع إحسان هانم لأنها أطيب منك ولكن الأمر مختلف مع هذه 

اة 

وسأله إسماعيل : 

ألا تتذكر ما قدمته لها عند الزواج؟ 

۔نسی كل شىء وطبعا لا أفكر أبدا فى تذكيرها به . 

فقال حمادة ساخرا: 

-المرأة متكبرة» جاحدة لا فرق فى ذلك بين سيدة وبغى. . 

ويعتبر إقامته فى بيت إحسان استراحة من المتاعب . اعتادت إحسان 
الحياة الجديدة وربا وجدت فيها راحة من نوع معين يناسبهاء إن تكن 
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ثمة متاعب فى بيت إحسان فهى تحوم حول إبراهيم وصبرى» مع 
تفوقهما فى المرحلة الثانوية يزدادان استقلالا وانطلاقا بعيدا عن البیت . 
ويتساءل هو ویتساءل» ويتذكر أيامه وأيامنا حين مراهقتنا ويسأل الله 
السلامة . ودعاهما لمصاحبته فى صلاة الجمعة فى جامع سيدى الكردى 
فلبى صبری وتهرب إبراهيم . وتساءل آیضا من سیخلفه فى عمله أو 
یعاونه فيه ولکن الال لم يمسحرهماء ولا آسعدهما أن یکون رأفت باشا 
الزین قريبهماء وکل یوم یضی یتضح معه أن [براهیم يرفض کل شیء؛ 
کل حزب وکل هيئة» وأنه لا یعفی أحدا من اتهامه فماذا يريد؟ . على 
الاقل صبری يعيد لدرجة ما سيرة أبيه فى التدین» فشمة زمام يمكن أن 
يقوده منه . وقال له (سماعیل : 

الولدان متازان فاقنع بذلك واسعد . 

فتمتم بحرارة : 

الحمد لله . 

ولکن ثمة مشكلة أخرى اعترضت أمنه فى بیته الأول تتعلق بصحة 
إحسان . لاحظ أن بدانتها غضی ببطء وثبات دون توقف. وأنها تنتفخ 
بصو رة لا تغيب عن عين آحد. بل أخذ نشاطها یقل» وحركتها تثقل» 
وأحيانا تجلس فلا تقوم إلا بمعاونة الخادمة» هذا بالرغم من أنها آبعد ما 
تكون عن الإفراط فى الطعام . ويقول صادق : 

- ليلى تأكل ضعفها ولكنها لم تفقد رشاقتها. . 

وأخيرا رأى أن يعرضها على طبيب فاكتشف بها خللا فى الغدد 
ووصف لها الدواء» ولكن الدواء لم یجد. واتبعت نظاما قاسيا فى 
الغذاء دون ثمرة» وساورها القلق على نفسها. وشاركها قلقها من قلب 
بات يقدرها أكثر من الأول» ولم ير بدا من استخدام طاهية لها مسلما 
أمره إلى الله . وفى تلك الأيام وسع من نشاطه المالى فاشترى البيت 
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الذى ولد فيه ببين الجناين وبيت إسماعيل قدرى بشارع حسن عيد» 
وهدمهما ليشيد مكانهما عمارتين جديدتين كانتا أول عمارتين حديثتين 
تقومان فى العباسية الغربية» وتسهمان فى زيادة سكان العباسية والقضاء 
على ما یتبقی لها من هدوء تقليدى . 

حمادة الحلوانى يواصل حياته العريضة ولا يكف عن إلقاء أحاديثه 
الممتعة التى تمثل جولاته بين المعارف متحررا من أى التزام . وكم أشفقنا 
من أن يخطفه الثراء منا فيأنس إلى أناس آخرين وأجواء جديدة ويزهد 
فى العباسية وقشتمرء ولكنه لم يتخلف ليلة عن قشتمر وأصدقاء 
طفولته؛ ولأنه الأعزب الوحيد تعلق قلبه بحرارة بالصداقة وذكريات 
الماضى» ولم يحظ بأى تعويض لدى أخيه توفيق للبرود المتبادل بينهما 
منذ الصغرء واضطر كذلك للابتعاد عن شقيقته المحبوبة لما ترامى إليه من 
أن زوجها یتحدث عنه بازدراء باعتباره حشاشا مدمناء فلم يبق لقلبه من 
مجال يمارس فيه عواطفه سوى قشتمر وسماره القدامی . وقد ماتت أمه 
عفيفة هام بدر الدين فيما يشبه المغامرة» إذ كانت أسرته أول أسرة فى 
العباسية تركب فى بعض حجراتها أجهزة تكييف الهواء. وفى يوم اشتد 
قيظه جلست الهام أمام التيار البارد تجفف عرقها السائل» فأصابها 
التهاب رئوی» ولا عوجت بالبنسلين ‏ الساحر الجديد ‏ تبين أنه يحدث 
بها حساسية شديدة ففاضت روحها فجأة. وتلقى حمادة حادث الوفاة- 
فى منتصف الحلقة الرابعة كان_برزانة لا تتناسب مع حبه القديم لأمه. 
ولما كان أخوه توفيق يقيم فى المعادى وأخته أفكار فى الزمالك فقد وجد 
نفسه يبيت أياما فى قلعة مكتظة بالخدم واحشم» وقد يمر أسبوع كامل لا 
يطأها بقدم فمن هنا نشأت فكرة بيع السرای . وتحركت غريزة الملكية 
والثراء لدى صادق ولكنه خاف أن يبتلع الثمن الطلوب-مائتا ألف من 
الجنيهات سیولته المالية» فضلا عن أنه لا يشترى مثل هذه السراى إلا 
لیحولها إلى عمائر وهو ما لا یتاح له الآن» فاشتراها عم حسنين صاحب 
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الطابونت وهدمها وشرع فى إقامة أربع عمائر فى مكانها . كانت أول 
سرای داخل العباسية الشرقية تتحول إلى عماثر» وتجذب فیما بعد إلى 
سکناها آناسا ما کانوا یحلمون بالوجود فى العباسية الشرقية إلا کسیاح 
أو عشاق متسللين. ویزداد ثراء حمادة بنصیبه من ثمن السرای وبا ورثه 
عن أمه وهو مایقارب خمسين ألفا من الجنيهات . الثراء عادة من عاداته 
اليومية يكاد يفقد سحرهء ونطلق عليه عادة : البوق الذى يذيع كل رأى 
دون أن يكون له رأى . وهو دائما وأبدا القارئ السامع المشاهد الفاسق 
الشريب الحشاش . ولكن يغلب عليه الحشيش فيلوح فى ثقل نظرته 
وبطء حركته وشدة استهانته . مرة قال له صادق : 
یا بختك » أنت أسعد الجميع وأصفاهم بالا. . 
فحرك رأسه معترضا ولکنه لم ينبس بكلمة . وإذا به يقول لنا ذات 


عندما أستيقظ صباحا أتساءل : وماذا بعد ذلك؟! 
فقال له طاهر عبید : 

إذا أتحفنا الطرب بنخمة حلوة هتفنا له : أعد. . آعد. . 
فقال بهدوء : 

آحیانا لا يرحب القلب بالاعادة! 

فسأله صادق باهتمام : 

هل بدأ الملل يناوشك؟ ! 


فأجاب بسرعة كأنها يدفع عن نفسه تهمة : 

-غير صحیح» ما هی إلا حال تمرء ولكن تؤرقنى مسألة! 
مسألة؟! 

إن الحياة آخذ وعطای أما أنا فآخذ فقط . 
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فقال طاهر ساخرا: 

ما دام يوجد من يعطى ولا يأخذ فلا بأس أن يوجد من يأخذ ولا 
فقال حمادة بامتعاض : 

- نحن نتقدم بسرعة فى ذلك الطريق الجهول المسمى بالعمر. . 
وقال له صادق مواسيا: 

ثم إنك تعطى كما تأخذ وأكثرء لا تنس مايأخذه منك المهربون 
والقوادون والمومسات ومالك العوامة ومالك شقة خان الخليلى 
والعديد من البقالين والجزارين وباعة الملابس إلخ إلخ . . لا يوجد 
من يأخذ دون أن یعطی . : 

ونظر نحو صادق متشککا تری آیجد آم يسخرء وإذا به یصیح : 

الیکم أول شعرة بیضاء فى رءوس شلتنا الصونة . . 

إنه يشير إلى رأس صادق» وهذا یقطب ویقول محتجا : 

کلا. . مستحیل . . 

ودققنا النظر حتی فرزنا شعرة فى سالفه تختلف عن الشعر الأسود 

الغزیر الناعم» وقام صادق یتفحص الوضع التهم فى مرآة من مرایا 
الجدارء ثم رجع مبتسما ابتسامة صفراء وهو یقول : 

- آبی شاب وهو فى عز شبابه! 

وتساءل طاهر پاسما : 

.هل تتذکرون كيف التقینا بدرسة البرامونی الاولیة؟ كأنما حدث 
ذاك صباح الیوم! 

فقال حمادة بلا مناسبة: 

قشتمر أيضا طعن فى السن وشاخ» یحتاج إلى طلاء وتجدید فى 

۹۵ 
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المقاعد والوائد» وترميم فى دورة الیاه» وحديقته المتواضعة نمكن 
أن تضاهى حديقة كازينو العائلات فى نضارتها . . 
فقال إسماعيل قدرى : 
- قشتمر أحب إلى نفسى من ركس أو البوديجا. . 
وتساءل حمادة بلا مناسبة مرة أخرى : 
هل حقا أن السعادة هی مطلب الانسان الأخير؟! 
طاهر عبيد يحرز النجاح تلو النجاح فى حياته الشعرية والصحافية 
ويهيم بحب ابنته درية . الحق أنها جميلة جذابة» رشيقة القوام وردية 
اللون واسعة العينين ذات شعر كستنائى غاية فى الثراء . كثيرا ما نراها فى 
ذهابها أو إيابها من الدرسة الثانوية . وبکل فخار يقول طاهر عنها : 
-ذكية» شجاعة فى أفكارها » متفوقة فى العلوم والرياضة» تريد 
أمها أن تراها طبيبة . . 
ويقول باسما: 
- أسأل نفسى كثيرا : ألم تحب ؟! من يا ترى فتى أحلامها؟ ! 
ويسأل حمادة : 
ماذا تفعل لو صادفتها بصحبة شاب فى شارع بين السرايات؟ ! 
فيقهقه ويقول: 
أعمل مغفلا وکأننی لا أدرى . . 
ويتساءل صادق صفوان : 
آلیس علینا نحو آولادنا واجب التحذیر والارشاد؟ 
آمها تعرف واجبها ماما . . 
وفی ذلك الوقت جمع طاهر قصانده وآصدرها فى دیوان عنونه 
«زاثرات الحديقة». ونال كل منا هدیته وهنآناه من صمیم قلوبنا» وقرر 
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حمادة أن نحتفل بالناسبة فى العوامة فى ليلة من ليالى العمر . ورحب 
زملاژه-وفی مقدمتهم اليساريون بالدیوان» فنشرت عنه المقالاات» 
وظهرت صورته فى المجلات . وكثيرا ما يثنى على رئيفة كست بيت 
ماهرق وأم يقظة» وزوجة محبة مخلصة ذكية» تعرف كيف تهيىء 
لزوجها أسباب الراحة والسعادة. ولا شك أنها تغيرت أكثر من التوقع » 
فخف وزنها أكثر ما يجب» وظهرت فى وجهها أمارات السن» ولكنها 
لا تزال تعد جميلة ورشيقة وفائقة النشاط . 

ولكن هموم البلد غطت على همومنا الشخصية. فانفجرت 
الخصومات الحزبيةء وامتلأت الساحة بالخصام. حتى قال طاهر 
لصادق: 

اعتبرنى مثل ابنك إبراهيم رافضا لكل هذا العك! 

على أى حال أصبح فينا بفضل طاهر ‏ شخصية عامة» تصعد بخطى 
وئيدة إلى النجومية الأدبية . أجل إن صادق صفوان يود أن يعتبر نفسه 
شخصية عامة با هو تاجر معروف ومن ذوى الأملاك» ولكن الفن 
يضفى على أهله هالة متفردة. ترى ألم يؤثر ذلك فى الأرملاوى باشا 
وحرمه؟! لم يبدر منهما ما يبشر بذلك . وقد أحيل الباشا إلى المعاش 
وفتح عيادة للتحاليل الطبية فى وسط المدينة» وكل الظواهر تقطع بأنه 
نسى ابنه تماما. أما طاهر فبالإضافة إلى الشعر والترجمة راح يكتب 
مقالة ساخرة أسبوعية كسبت له المزيد من القراء . 

وصار إسماعيل قدرى أبا إذ أنجبت له تفيدة «هبة الله» وكانت ولادة 
عسيرة» وتمت فى المستشفى الیونانی . وفاجأنا ذات ليلة بقوله : 

سأدرس القانون من المنزل. . 

وسررنا بذلك ووجدنا فيه ما يتناسب مع تفوقه القدیم التجدد مع 
الزمن وسأله صادق: 
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هل رجعت إلى هدفك القديم؟ 

-نعم» أنا لا أفرق بين الوطنية وبين الاشتغال بالسياسة. . 

وانهمرت على ركن قشتمر الأخبار المثيرة؛ مصرع أحمد ماهر» 
حرب فلسطين» مصرع النقراشی» الحرب بين إبراهيم عبد الهادى وبين 
الاخوان» عودة الوفد» حريق القاهرة. كتب علينا أن نعايش الهموم 
ونتجرع الأحزان ونكظم الغضب أو نزفره سمرا أو ونکاتا ونوادر 
هزلية . ودخل الأولاد الجامعة وحتى هبة الله دخل الروضة. أما نحن 
فقد بلغنا الأربعين» تلك العلامة المميزة ذات الطنين الأبدى . بلغ صادق 
قمة ثرائه . وحمادة الحلوانى أدرك الغاية فى معالجحة الفراغ بالافراط فى 
الطعام والشراب والمخدر حتى فاق طاهر فى وزنه وبلغ طاهر منزلة 
فريدة فى عالم القلم» أما إسماعيل قدرى فقد حصل على الليسانس» 
فاستقال من عمله فى دار الكتب وعمل فى مكتب محام وفدى غير أن 
أهم الأحداث العائلية جرت فى الحريم أو من خلال الأولاد. 

ففى بيت صادق صفوان الأول تفاقم مرض إحسان حتى اضطرت 
إلى ملازمة الفراش عاجزة تماما عن الحركة . وظل صادق يرعاها بكل ما 
فى وسعه ولا ينسى على حد قوله لنا: 

-لم أعرف السعادة الحقيقة إلا بين يديها. 

أما زوجه الثانية ليلى حسن فاستمرت فى ملاعبتها الشاذة معه 
تحاوره بين قطبى اللذة والالم» حتى تمزق تماما بين الرغبة فى الإبقاء 
عليها وعنی الخلاص منها. يقول ويعيد إنه بقدرما وهبت من أنوثة 
بقدرما أفعمت بسم العنف » متكبرة على غير أساس كأغا هی المتفضلة» 
وعند الانفعال ينفث لسانها ألوانا كريهة من السموم» وهو بدوره لم يعد 
يسكت فعلمته السب وما يندم على قوله آحیانا. 

ويقول له حمادة الحلوانى : 
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حظك فى الزواج ليس كحظك فى التجارة والمال. . 

فيقول متحسرا: 

- كانت بين يدى امرأة ولا کل النساء» يا للخسارة يا إحسان! 

واختل عقل ليلى أكثر بسبب عقمها فإذا بها تقول له ذات يوم : 

أمن لى حياتى بكتابة عمارة باسمی . . 

ياللمصيبة!. . . إنها تفكر فيما بعد موته» وتذكره بالنهاية التى 
لا یجب أن یذکره آحدبها. واستاء وحنق» وآمن بأنها لاتفکر الافی 
ماله والواقع أن امال وتوابعه هی ما يستأثر باهتمامها فى القام الأول. 
وقال لها بصرامة : 

لله فى ذلك شريعة لا أحب أن أخرج منها. . 

فصاحت به: 

اعترف بالحقيقة وهى أنك لا تحب إلا ابنيك . . 

وإذا نشب خلاف بينهما خاصمته» فحتى التحية العابرة تنقطع ؛ 
وتتبعها المعاشرة» ثم تقضى أكبر وقتها فى الخارج . 

فقال إسماعيل آسفا: 

هذا هو الجحيم . 

وقال حمادة : 

إنها فى حاجة إلى من یکبحها . . 

فقال صادق : 

ضقت بالحياة» فهل آطلقها؟ 

وسادنا صمت لم یخرقه الا حمادة» وقال: 

الحق أن البعد عن مثلهأ غنيمة ! 

وتساءل صادق : 
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هل فعلت ما أستحق عليه عقاب الله؟ 

تساءل بنبرة الطمئن إلى ورعه وتدینه» وتذكرنا بعض تصرفاته 
التجارية مما يعد فى نظر التجار شطارة وحلالا ولكن الكثيرين يعتبرونه 
استغلالا ضارا للناسء ولكننا تغاضينا عن ذلك وفاء له ورحمة به. 
وقال إسماعيل قدرى : 

إذا آردت أن تسعد مع لیلی فاذعن لشیتتها دون شرط . : 

فقال بكبرياء : 

مستحیل إنها مثل النار لا تشبع. . 

فقال الآخر بحزم : 

إذن فلا محید عن الطلاق . 

ووجد آنها لا تکف عن الطالبة بالعمارق فقال لها بهدوء مخیف : 

لیلی» الحياة معك لا تطاق : 

فصاحت : 

هذا ما یژکده سوء حظی كل یوم . 

فقال : 

إذن لیذهب کل منا إلى حال سبيله . 

فصاحت بجنون : 

هذا أجمل ما سمعت منك . 

وطلق صادق زوجه الثانية قبیل حریق القاهرة بأيام . وقد غرم لذلك 
غرامة لا یستهان بها؛ ففازت بالأثاث ونفقة التعة والنفقة العتادة . 


ولکنه قال متعزیا: 
راحة البال آهم . 
ولکنه آدرك فى الوقت نفسه أنه رجع إلى عهد الحرمان. والی جانب 
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ذلك لم تخل حياته من بوارق سعادة» فقد تخرج إبراهيم وبعده صبری 
فى كلية الحقوق والتحق إبراهيم بوظيفة فى بنك مصر بعد امتحان أعلن 
عنه وبسعی أيضا من رأفت باشا الزين . أما صبرى فقد قُبض عليه فيمن 
قبض عليهم من الإخوان. وأكد لنا صادق أن ابنه لم ينضم للجماعة 
ولكنه بدافع من تدينه تبرع لبناء جامع فعثر على اسمه فى كشف 
المتبرعين وعد من الإخوان. ورغم أنه أهين وضرب ولكنه أفرج عنه 
ووقفت فترة الاعتقال عثرة فى سبيل توظيفه ولو إلى حين. وثمة مفاجأة 
سارة سعدنا بها جميعا لا أسرة صادق وحدها . فقد صارح إبراهيم أباه 
برغبته فى الزواج من درية كريمة صديقه طاهر. وسعد صادق بالخبر 
سعادة كادت تنسيه همومه ولو إلى حين» وضمن له موافقة الأب على 
الأقل . وعند ذاك قال له إبراهيم : 

أنا ودرية متفقان تماما . . 

فأخذ صادق وتمتم : 

لقد جاوزت حدودك يا إبراهيم . 

فتساءل إبراهيم بدهشة : 

لاذا یا بابا؟ 

وضمت ادن طاويا ديه على تقالتته. وجاءا اء يط 
الأسارير على غير عادته فى الأيام الأخيرة. ونظر إلى طاهر عبید بعینین 
باسمتين وقال : 

يا حضرة الشاعر» محسوبك يطلب القرب منك . . 

وهزنا الخبر هزة لطيفة ذكرتنا بمرور الأيام» ولکن بأكبر قدر من الرفق 
وأقل قدر من الاسی . آما طاهر فضحك عالیا وقال : 

-لى الشرف يا معلم صادق» من زمن وأنا آتوقع هذا الطلب» 

ولكنك آخر من يعلم. . 
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وعلت قهقهة فغطت على قرقرة النراجيل . والحق أن درية بنت 
ممتازة» وقد استهواها فن الرسم فدخلت مدرسة الفنون الجميلة رغم 
تفوقها فى العلوم والرياضة» ورغم اعتراض مامتها . ولا أتمت دراستها 
ألحقها والدها بعمل فى مجلة الفکر . وهی تماثل إبراهيم فى رفضه 
الواقع مع شىء من الیل إلى فلسفة اليسار» ولكن غرامها بفنها فاق كل 
شیء. وقال حمادة: 

من حقك أن تفرح وسط أحزانك يا رجل يا طيب» وعليك أن 

تتزوج أيضا فمثلك لا يطيق حياة العزوبية. . 

فقال صادق : 

.بل يجب أن أطمئن أولا على صبری . . 

وصبری كان یسترد آنفاسه عقب محنته القاسية فى الاعتقال . ولا 
سد فى وجهه باب الوظائف اقترح إسماعيل قدری على أبيه أن يعمل 
معه فى مكتب المحاماة» ولكن صادق حسن لابنه أن يفتح له فرعا فى 

شارع عشرة» تمهيدا ليحل محله بعد ذلك فى تجارته» وحتى لا صفی 
التجارة الناجحة بوفاته أو بتقاعده وقرر صبرى أن يجرب نفسه فى 
المشروع الجديد» وفتح له والده الدکان فى شارع عشرة عند نهايته المطلة 
على ميدان العباسية . ثم احتفل صادق بدخلة إبراهيم ودرية بعد أن 
خصص لهما شقة فى عمارته الجديدة ر بشارع حسن عيد أمام مسكن 
إسماعيل قدرى. واستأجر طاهر شقة أخرى فى نفس العمارة له ولرثيفة 
وفرشها بأثاث جديد يناسب حالته الجديدة . 

وفى أثناء تلك الفترة غير القصيرة تعرض حمادة الحلوانى لطوارق 
خفية متسللة من الهم» صار بها فى النهاية صاحب مشكلة . عانى 
ذلك الحشاش البدين طارئا جديدا غير الخمول والذهول. قال لنا ذات 
ليلة : 
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برغم كل مايتهيأً لى من أسياب الراحة فإئنى أضيق بالحياة أحيانا لدد 
القرف! 

ووجمناء وطال صمتناء حتى قطعه صادق بلهجته الوعظية قائلا : 

- آنت الوحيد بيننا الذى تحيا بلا عمل . 


وقال له إسماعيل قدرى : 

حياتك يتمناها كل إنسان كحلم» أما كواقع فهى شىء آخر. 

فقال حمادة معاندا: 

دعونا من الحفوظات. إنها حياة عظيمة» ولكنها تحتاج إلى حلول 
جريئة. . 

فقال طاهر عبید : 


آفرغ طاقتك الختزنة فى نشاط جدید» ما رأيك فى الرحلات؟! 

عز علینا أن نفقده ولو إلى حين ولکنه كان العلاج التاح. وقرر 
الرجل أن یقوم برحلات متنوعة بادئا بالداخل ؛ تنقل صیفا بين مواقع 
الساحل الشمالی» وزار شتاء الأقصر وأسوان» ورجع أحسن حالاء 
ولكن ذلك لم يدم طویلا . وقال له إسماعيل قدرى : 

-قم برحلات أخر فى الخارج . . 

وهش للاقتراح وعزم على تنفيذه» ولكن التاريخ كان يعد لرحلة 
جديدة فى حياة مصرء فاضطر الرجل إلى أن يعدل عن مشروعه . 

وكان طاهر عبيد يتألق كفنان» ويهنأ بأبوته إلى أقصى حدء أما 
كزوج فقد خامرنا من ناحيته شك . بلغت رئيفة الأربعين أو جاوزتها 
بقليل» ولكن العمر لم ينل من حدنا كما نال منهاء بل قدر بعضنا أنها 
كانت أكبر مما حدسنا يوم زواجها. هزلت بدرجة كبيرة جردتها من كافة 
مزايا الجسد الأنشوى. وبرزت عظام وجهها فتغير شكلها وشحبت 
صورتها. أجل بقى اب القديم كما كان فى الظاهر على الأقل» 
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وتبدى طاهر كعادته مرحا ضاحكا ساخراء وتساءلنا: كيف تكون 
الحال مع الزميلات والمعجبات؟! وعلى أى حال فإن يكن ثمة وفاء 
فمرجعه إلى الأخلاق الطيبة لا إلى الغرائز الراضية . وفى تلك الأيام 
علم طاهر أن أباه معتکف فى فيللا بين السرايات لمرض خطير فى 
المثانة» فأزاح عن صدره عقّد السنين. ومضى إلى الفيللا. رجع إليها 
کهلا بعد أن غادرها شابا فى ربیع العمر . وأحدث ظهوره هزة 
شاملة ؛ استقبلته إنصاف هانم بحرارة وقبّلته» وقادته إلى مخدع الباشا 
دون استئذان» ورنا إليه الرجل ملیا وببصر ضعیف. ثم أخرج يده 
العروقة من تحت الغطاء فتصافحا طویلا حتی دمعت عینا طاهر» وقال 
برقة : 

شد حيلك يا باباء أرجو أن أهنئك بالسلامة فى المرة القادمة . . 

فشكره بصوت ضعيف ثم سأله : 

كيف حال أسرتك؟ 

تود أن تحييك بنفسها . 

أود أن أراها. . 

وتمت الزيارة فى جو يعبق برائحة الفناء ؛ الباشا طريح الفراش يطوى 
الفصل الأخير من حياته الشامخة» والهانم اشتعل شعرها شيبا وغاض 
من وجههاماء الحياة. وصحبته رئیقه ودرية وإبراهيم» فیعثت درية 
بحيويتها وجمالها انتفاضة منعشة فى الجو القاتم؛ ضمتها الهانم إلى 
صدرها بحنان» وأبقى الباشا يدها فى يده طويلاء ولبثوا فى الفيللا حتى 
تناولوا الغداء. وبعد أيام أسلم الأرملاوى باشا روحه فرثته الصحف 
رثاء لاتقا وودعته العباسية فى جنازة كبيرة . ودعت إنصاف ها القللى 
ابنها وزوجته وحفیدتها وزوجها لا قامة معها فى الفیللا . ولم يترك 
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الباشا من العقار إلا الفيللا وكمية محترمة من الأسهم والسندات وقلیلا 
من المال السائل ووزعت تركته بين الهانم وطاهر وتحية وهيام. وأصبح 
لصديقنا صادق صفوان قصران يتردد عليهما بين آونة وأخرى؛ 
قصرالزين وقصر الأرملاوى» وكان سر بذلك دون خفاء . 

أما إسماعيل قدرى فقد أثبت كفاءة غير عادية فى مكتب المحاماة» 
وقدمه أستاذه إلى نخبة من رجال الوفد» وميزته ثقافته الشاملة فاحتل 
منزلة محترمة فى القلوب» وشهد كثيرا من الندوات فى جمعيتى الشبان 
المسلمين والمسيحيين واشترك فى الناقشات» وبشر بلمعان قريب ولم 
نشك فى أنه بالغ هدفه طال الزمان أو قصر. ولا جرت انتخابات عام 
( قال له أستاذه: 

أتنبأ لك بأنك ستكون من المرشحين فى الانتخابات القادمة! 

وعند إلغاء المعاهدة تسنمنا ذروة النصرء وعند حريق القاهرة هوينا 
إلى الخضيض . وتعاقبت الأحداث وکأفا يوجهها آبله أو مجنون» فعلق 
عليها طاهر عبيد بقوله : 

ما هذه بدولة ولکنها سيرك هزلی . . 

ونحن على حال كثيبة من الرارة والسخرية والتقززء هل علینا یوم 
۳ يوليو کالسحر البین . شملتنا صحوة طاغية وتتابعت امحوادث 
کالأحلام» فرحل اللك والاقطاع والالقاب» وبرز الفقراء والضائعون 
من القاع فتربعوا على العرش وأصبح كل مستحیل ممكنا. ولم يعد لنا 
من حدیث فى رکننا العتید بقشتمر إلا حديث الحركة البارکة . هرع 
صادق إلى قریبه العجوز الزین باشا أو السید رأفت الزین لیستمد منه 
لأخبار» وراجع ما تبقی له من وفدية قديمة» ولکنه لم يسعه إلا أن 
یقول : ۱ 

حقا إنها حركة مباركة! 
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لکن صوته يخونه» وابتسامته تخونه» ونظرة عينيه تشى بالانقباض 
والقلق. ومضى حمادة الحلوانى على عادته» ينبهر يوما بقرار فيحتدم 
حماسه وكأنه أحد الضباط الأحرار» ثم تترامى إليه معلومة أو إشاعة 
فينقلب عدوا لدودا ویقول : 

ما هم إلا عملاء آمریکا! 

وأما (سماعیل قدری فقد رحب عقله بالأفعال ورفض قلبه 
آصحابها . لم یتنکر لوفدیته قط » وساءه التفاف الشعب حول الحركة» 
واستعرت بين جوانحه معركة بين عقله وقلبه » وقال بصراحة : 

كان يجب أن یجعلوا من الوفد قاعدة لهم ! 

ولا شك أنه وجد آماله الشخصية تداس تحت أقدام الحركة الغليظة 
العسكرية . العجیب حقا هو حماس طاهر عبید! . لاول مرة فى عشرتنا 
الطويلة نراه متوهجا متألقا کالکهرباء» یرقص طربا ویتغنی بالجد» 
ویهب قلبه وعقله بلا حفظ . یقول : 

هذا حلمی الذی لم أعرف تأویله إلا الیوم! 

ثم بارتیاح عمیق : 

-ودرية معی على طول الخط . . 

ویهذه الروح مضى شعره ينبض فى مجلة الفکر . 

وانطلق قطار الثورة من محطة إلى محطة» ويحقق انتصارات لا 
حصر لهاء ويذلل العقبات» ويطوى التحدیات . 

وما زال صادق صفوان يكابد القلق الذى يأبى أن یفارقه . وشد ما 
جزع لما حل بأسرة الزين باشاء فقد التهم الإصلاح الزراعى الجزء الأكبر 
من أراضى زبيدة هانم» كما توقف نشاط الزين فى البورصة» ولم يعد 
للأسرة من مورد إلا إيجار المتبقى من الأرض الذى ضمر أيضا بحكم 
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القوانين الجديدة. وحتى ابنه محمود استقال من السلك السياسى وأقام 
فى إنجلترا مهاجرا أبديا. ويقول صادق: 
- لست من الإقطاعيين ولكننى من ذوى الأملاك» وقد يأتى دورناء 
ألا ترون أن الثورة عدو سافر للناجحين؟ ! 
دائما وأبدا يشعر بأنه مطارد» وأصبح فى حيرة وأى حيرة من أرباحه 
المتصاعدة فيقول : 
لا أدرى ماذا أفعل بمدخراتى» من الحماقة أن أستثمرها فى البناءء 
ومن الغباء أن أودعها فى البنوك » ومن الجنون أن أبقيها فى بيتى! 
وقال لابنه إبراهيم يوما: 
لعل بالك قد ارتاح الآن! 
ولكن إبراهيم أجابه : 
- ألم تسمع عن استغلال النفوذ؟ ألم تبلغك أنباء المخابرات؟ ألم تشم 
رائحة الفساد؟ ! 
فقال له حانقا : 
كأنك تحلم بثورة جديدة» ألا تکفینا ثورة واحدة؟ ! 
وظن صبری يوما أنه صاحب الثورة باعتباره إخوانياء فلما انقلبت 
الثورة على الاخوان قبض عليه فیمن قبض علیهم وقدم إلى الحاکمة 
غير أنه كان من القلة التی برئت ساحتهاء وفقد ثقته فى کل شىء» وفی 
اللحظة الناسبة هرب إلى السعودية والتحق بعمل مناسب فى شركة 
مقاولات . وقد شق الفراق على صادق واحسان ولکنه تعزی بأن ابنه 
وجد فى السعودية مستقرا وعملا وأمنا بعيدا عن مصر التی أصبح 
یحکمها فى اعتقاده ‏ قانون الغاب . ورغم همه القیم والّى ولی نعمته 
بحبه وإخلاصه وزیاراته التلاحقة. وکان الباشا القديم قد نيف على 
الثمانین وتدهورت صحته ولزم حجرته» فوهنت ذاکرته وذبلت شعلة 
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اهتمامه بی شىء » بخلاف زبيدة هانم التى صمدت لتقلب الحظوظ . 
وعرض صادق عليها أن يمدها بما ينقصها. قال: 

- اسمحی لی أن أرد شيئا من جميلكم الذى لا ينسى . 

وقبلت معونته قائلة : 

إنك ابنى مثل محمود الذى فقدته إلى الأبد. . 

وأخذت السرايات فى الاختفاء وحلت مكانها العمائر والسكان 
الجدد فتساوت العباسية شرقيها وغربيها لأول مرة فى التاريخ . وذات 
ليلة أراد حمادة الحلوانى أن يخفف من قلق صادق» فقال له مازحا: 

إليك هذا البيت. . 

ما مضى فات والمؤمل غيب ولك الساعة التى أنت فيها 

اتله ثلاث مرات قبل غيار الريق! 

فقال صادق بفتور: 

ولكنى سأظل أفكر فى الفك المفترس! 

ولعل حمادة الحلوانى أيضا لم يبرأ خياله من الفك المفترس . ما زال 
يحتفظ بشقة خان الخليلى والعوامة والسيارة» ولكنه كان يتساءل كثيرا؛ 
ترى ماذا تخبئ لنا أيها الغد؟ . وكلما ناوشته أفكار السوء لف سيجارة 
حتى أصبح يتعاطاه على طول اليوم» مستمدا من سحره استهانة 
ولا مبالاة. ويقول ساخرا: 

من فضل الثورة أنها تمدنا بعجائب لا يعيش معها الملل . 

أويقول: 

المسألة واضحة كالشمس» مجموعة من الفقراء ثارت على الأغنياء 

لتنهب أموالهم وترمى إلى الشعب ببعض الفتات . . 

وتلقى أول إصابة مباشرة حين التأميم» فقد آمم مصنعهم وانقطع 
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دخله الثابت . ولم يهز ذلك ثراءه الواسع» ولكنه ضاعف من مخاوفه 
كما أكد إدمانه وقال معلقا وساخرا: 
الله یر حمك يا باباء شد ما آنبتنی لکسلی . . وأشدت بأخى لعلو 
همته . . فانظر آینا كان الحكيم . . 
وقد مرض بکبده وعولج منه» ولکنه امتنع نهائیا عن تعاطی الخمر 
ولم يكن من عشاقها. وحين التأميم بلغ الخمسين من عمره فأخبرنا بأنه 
لم يعد ینسجم مع أى امرأة جميلة» وأنه یدقق فى الاختیار لبحقق لزاجه 
ما يريد. ولأول مرة باتت ذاكرته تخونه أحيانا فجزع لذلك وقال : 
الوت يبدأ بالذاكرة» وموت الذاكرة أقسى أنواع الوت» ففى قبضته 
تعيش موتك وأنت حی ونرد وأنت لا تدری إلى الأمیة! 
ولا شك أن سحابة من الأسى نشرت جناحیها فوقه لا حل بأخيه 
وزوج آخته آفکار الذى كان من کبار اللاك الزراعیین» ولا جری على 
الوفد حزب أبيه؛ والبطولات التی أطلت على الدهر فى شموخ والتی 
تتحول من خلال أبواق الدعاية إلى تلال من الخرائب . وقال: 
- ضایقنی یوما آننی آخذ دون أن أعطی. اليوم آندم على الندم» وخیر 
ما یفعله الانسان فى هذه الأيام أن يوطن نفسه على استقبال الوت 
فإذا وقعت شدة وجدنا فيه الفرج. . 
آما (سماعیل قدری فقد عجب لسعی الدهر بینه وبين آماله . كلما 
ابتسم له الستقبل وثبت الحوادث فطمست ابتسامته» ذهب الجد 
وتولی لکن حظه أفضل من کثیرین من الوفدیین الکبار الذين تمزقوا بين 
الاهانة والسجن. ونشاطه فى الحاماة يدر عليه دخلا لا بأس بهء 
وأسهمه لا تزال فى صعود بالاضافة إلى دخل زوجته. ولم يغب عن 
عقله الوضوعی ما أنجزته الثورة للوطن والشعب حتی يخيل إليه أحيانا 
أنه مواطن فى دولة عظمی » آما قلبه فلم ینفتح للثورة أو رجالها وتابع 
فى کل حين سلبیاتها حتی قال لنا یوما : 
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- إنها ثورة ذات أهدف جليلة ولكن القدر عهد بها إلى شلة من قطاع 
الطرق. . ولم يعد يجد عزاء فى تفيدة التى بلغت الستين حين بلغ 
الخمسين. ولم تكن تسلم بالواقع أو تستسلم للهزية فأنفقت عن 
سعة على طعامها المختار ورياضتها اليومية» والموضة التى تتنافر مع 
سنهاء وتبالغ فى التبرج لدرجة تثير الابتسام. واعترف لنا يوما 


قائلا : 
هيهات أن أنسى فضلها ولكن رغبتی فيها تموت ساعة بعد أخرى. . 
فسأله حمادة الحلوانى مازحا: 


- لعلك تحن من جديد إلى غابة التين الشوكى؟ ! 

الحق أنه ركز اهتمامه الأول على هبة الله الذی جاءت الثورة وهو ابن 
ست سنوات» ويوشك اليوم أن ينتهى من المرحلة الابتدائية» ويبشر نموه 
بعملقة فى الجسم وقوة الملامح وتفوق فى الرياضيات . ويقول إسماعيل 
ضاحكا: 

- إنه ابن الشورة مائة فى المائة وأنا مضطر إلى تحمله دون تذمر» 

وأتحاشى تصحيح أى معلومة له |یثارا للسلامة. . 

ومرة طرح سؤالا بلا مناسبة على الإطلاق» قال: 

للحياة هدف وهذا قد نخلقه بأنفسناء ولكن للكون أيضا هدف فما 


؟1 
هو؟! 
وغرقنا ليلتها فى حوار طويل عن هدف الحياة وهدف الكون فنسینا 
همومنا الشخصية وإلى حين . 


ومن بين أفراد مجموعتنا الفانية يبزغ طاهر عبيد كالقمر فى تألقه 
وينطلق فى طريق النجاح کالشهاب . من أول يوم دعى إلى المشاركة فى 
تحرير مجلة الثورة» لماذا؟ . لم يكن من المنافقين ولا أهل الثقة لكن 
شعره الشعبى القديم بشر بالثورة قبل أن توجد. وزكاه أيضا أنه عرف 
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ببعده عن الأحزاب» وسرعان ما توثقت العلاقة بينه وبين الضباط 
المتولين شئون الثقافة» وهو من ناحیته» وبتلقائية وإخلاص» كرس 
شعره للثورة» فما من إنجاز أو نصر أو موقف نبض به قلب الثورة إلا 
وأعطاه المعادل الشعرى فى أجمل صورة» ثم سرعان ما يترجم إلى غناء 
تردده الإذاعة والتليفزيون فى حينه . وسأله صادق صفوان الذى لا يفيق 
من القلق : 
- ألا تستطیع بنزلتك الغالية عندهم أن تدفع عنا البلاء إذا حم 
فضاوژه؟ ! 
فضحك عاليا وقال : 
- لا یدفع ذلك شعر أو نثر . . 
وقال حمادة الحلوانى بأسف : 
من الحزن وغیر الفهوم أنك مخلص فیما تقول وتكتب . . 
وقال ٍسماعیل قدری برارة : 
-شعر جمیل ومضمون زبالة! 
ویقول طاهر جادا : 
- صدقونی إن مصر لم تعتل هذه الذروة منذ عصورها المجيدة كما 
آنها لم تشهد طيلة تاریخها مثل هذا الرجل المعجرة» وانه لعظیم من 
یستطیع منکم أن یعلو فوق حساثره الذاتية لیلحق برکب التاریخ فى 
مسیرته الشامخة . 
وفی فيللا الباشا الراحل ينشب نزاع ودی أحيانا بينه وبين مامته أو 
بینه وبين إبراهيم . يقول لابراهیم : 
- أتتتظر حقا ثورة آخری؟ . . ما آنت إلا محترف ثورات! 
فیقول إبراهيم متحدیا طاهر ودرية معا : 
لقد تغير النظر ولکن المثلین لم یتغیروا. 
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لا تخلو ثورة من انتهازيين ولكن بحسبها أن زعيمها رمز للكمال. . 

إنه دكتاتور يا عمى . . 

بل إنه المستبد العادل . 

وكانت درية سعيدة رغم فوات عشر سنوات على زواجها دون 
حبل» وتجلت موهبتها فى الرسم إلى جانب فتنتها الشخصية . 

وتحسنت حال طاهر المادية جدا فأتاحت له الفرصة لمارسة ما جبل 
عليه من كرم أو إسراف إذا شئت» فهو على حبه المال لا يسمح له أبدا 
باستعباده . 

وجرت الأيام تطير بقوم وترزح فوق آخرين. وظل رکننا بقشتمر 
عامرا بوجودنا فلم ننقطع عنه إلا فترة قصيرة حينما قرر صاحب المقهى 
تجديده. غير أرضيته ۰ وطلى الجدران بلون ناصع البياض» وأحل أثاثا 
جديدا مكان القديم » وعنى بالحديقة فزرع الياسمين فى أصل سورها 
وزین أركانها بأصص الورد والقرنفل» ورم دورة الیاه وابتاع طاقما 
جدیدا من النراجیل» وأضاف إليها وحدتین» واحدة لتقديم الدندورمة 
والأخریفرن لتقدیم الکوفتة. وکالعادة لا نتخلف عن مجلسنا فى 
رحاب صداقة لا تتغیر» ولعل ما ساعدنا على ذلك بقاژنا فى حى 
العباسية رغم ما طرأ من تقلبات الدهر» فلم ینتقل منها إلا حمادة 
ولکن سیارته كانت تحمله إلينا کل مساء وأبی أن یستبدل بنا قوما 
آخرین . أجل ذهبت فى آدراج التاریخ عباسية الزمان الاول» بالهدوء 
والخضرة والسرایات والترام الأبیض؛ وانتشرت العماثر» وقامت 
الدكاكين على الجانبين» وفاض ای بسکانه» واکتظت الشوارع بالصبية 
والسیارات الفاصة والعامة» إنه الزحام والضوضاء والأنفاس 
التلاطمة» ولکن لم یجر هجرها لأحدنا فى خاطر ولا تصورنا أنه 
يكن السمر فى غير قشتمر ولم يبق من معارفنا القدامی أحد؛ انتقل إلى 
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الأحياء الأخرى من انتقل وانتقل إلى جوار الله من جاءه الأجل» وازداد 
شعورنا الحميم بالودة ووجدنا فى صداقتنا سلوی الوجود وحلاوته 
وغلب علينا الاستسلام للواقع» وتخلصنا من كثير من رواسب الماضى » 
واجتاحنا ما يشبه النعاس الهنىء والحلم العذب حتى انتفضنا قائمين 
على صوت انفجار كالبركان فى يوم من الأيام عجيب اسمه ۵ يونية. 
دهشة وتساؤل وتعجب. حيرة وعدم تصديق» ثم دهشة وتساؤل 
وتعجب. تجرع لواقع لامفر منه کیف؟!. . . لا ندری» لاذا؟ . . . لا 
ندری» ثم سيل ينهمر من الحواديت» وفيضان من النکت» ومضطرب 
بلا حدود لعواطف متناقضة» من أقصى الحزن إلى أقصى الفرح» ولكن 
جرثومة الكآبة استقرت فى أعماق كل نفس . 

وربا تنفس صادق صفوان بارتياح لأول مرة منذ عام »٥۲‏ حجل أن 
یعلن ارتیاحه» وربا لم یخل ارتیاحه من كدرء ولكن فضحته عیناه» 
وفلتات من تعلیقاته» وتردیده للنکت النتشرة كالحراد. وسرعان ما زار 
رأفت باشا الزين» فلم يجده قد استوعب ما حدث لتمادیه فى شيخوخة 
متدهورة» آما زبيدة هام فأشارت بأصبعها إلى السماء وغتمت : 

- إنه موجود. 

ولکن الباشا لم یعمر بعد الهزيمة إلا أياما ومات إثر آزمة قلبية» ثم 
تبعته الهام قبل أن يتم الأربعين» وقريبا من ذلك التاريخ توفیت ست 
زهرانة والدة صادق وشیعت جنازتها من الشقة التى انتقلت إليها بعد أن 
حول صادق بيتهم إلى عمارة. ولم تنتزع هذه الأحداث صادق من 
انفعالاته بالحوادث العامة. ولم يعد يشعر بحرج فى الإفصاح عن 
مشاعره فقال لنا ساخرا : 

أسد على وفى الحروب نعامة! 

وبصفة عامة لم يعذ يخشى الفك المفترس بعد أن نزعت الحرب 
آنبابه . 
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وتراوح حمادة الحلوانى كعادته بين التناقضات ؛ ليلة ینوح راثيا حال 
الوطن» ويتألم غاية الألم للكرامة التى تمرغت فى التراب» وليلة یسبق 
صادق إلى الشماتة والهزل فيقول: 

- ألم يقل إنه علمنا العزة والكرامة؟ اشبعوا عزة وكرامة! 
احریح» وراح يردد بانفعال شديد: 

لا بد من رد اللطمة بمثلها على الأقل . . 

كيف لم یتلاش نظام الحكم حتی الآن؟! لو أن هذا الرجل عمیل 

مأجور ما استطاع أن یفعل بنا آکثر ما فعل . . 

ولکن لم يصدم آحد كما صدم طاهر عبيد» كأئما جن جنونا أو مات 
موتا. ويتنهد هامسا : 

لیتنی مت قبل ذلك . 

وأراد حمادة أن يخفف عنه فقال : 

-ما من أمة يخلو تاريخها من كوارث . 

فقال بصوت منهزم : 

ولکن هذه هی كارئة الکوارث. 

فقال مدفوعا بالشفقة عليه : 

طالما آننا أحياء فلا مفر من الأمل . 

فتساءل فى شك : 

آی آمل؟ 

الأمل فى الأبناء . 

فتساءل فى حيرة : 
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أبناء الهزيمة؟ 

وسأل صادق: 

.هل كفرت بالبطل؟ 

فصمت ملیا ثم قال : 

أعتقد أنه يموت الآن وأنا أموت معه. 1 

وازدادت رغبتنا فى التلاقى رغم أنه لم يعد يعدنا بتسلية صافية» لم 
يعد لنا الا حديث واحد ثقيل» وجبة سياسية حامضة ننام وبقاياها المرة 
ممتزجة بريقنا. وقل الضحك وربا فزعنا إلى التأمل والتفلسف . 
وينقضى بقية العام ويتبعه العام التالى ونحن غضى على وتيرة واحدة 
وندنو من الستين. 

وذات ليلة قال لنا صادق صفوان : 

حدثت زيارة هامة فى الدكان» جاءتنى جارة مع كريمتها لشراء 

بعض الاشیاء . . 

فأثار فى نفوسنا الخامدة اهتماما» وحدسنا وراء الخبر مفاجأة متعة 
وتمتم صادق : 

ست أمونة حمدی وکریتها سناء إبراهيم . . 

ولم تخل الأسماء من مضامین نعرفها؛ فست آمونة حمدی مطلقة 
فى الأربعين مقبولة بدرجة لا بأس بهاء أما سناء فبنت ثمانية عشر ربیعا 
وذات جمال موفور . وهما تعیشان فى كنف الأب جد الفتاة ‏ على 
برکات وحرمه ست خديجة علام» وهو موظف على قد حاله . وقال 


حمادة الحلوانى : 
ست أمونة امرأة مناسبة لرجل فى الستین . . 
فقال صادق رافعا خاجبیه : 
ولکن عینی ثبتت فوق سناء . . 
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فقال إسماعيل قدری : 

- إنها يكن أن تكون حفيدة لك . . 

فقال محتجا: 

العمر لا يقاس بالسنين . 

فقال طاهر: 

فارق العمر كبير جدا. . 

نها تذکرنی باحسان فى قمة رونقهاء تفاحة آمریکانی» حيوية 
وذکاء. . 

فقال إسماعيل : 

کابدت الفشل قبل ذلك مرتین» وفی کل مرة تواری سوء الحظ وراء 
الفشل. أما هذه الرة فإنك تمضى باختيارك . . 


فقال صادق باشراق : 

وتساءل طاهر : 

هل ترحب الام وأسرتها بعریس فى الستین لصبية فى الشامنة 
عشرة؟ ! 

فقال حمادة : 


الرجال یوزنون الیوم بالقرش أكثر من أى وقت مضی. والفتاة 
تعيش فى جو فقر فى كنف جدهاء فعریسنا یعتبر لقَطة. . 


فقال صادق : 

- حیل إلى أن الأم جاءت تعرض نفسها وکریتها لأاختار سا 
یناسبنی . . 

فقال طاهر : 
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فاخترت مالا يناسبك . . 

وقال إسماعيل : 

اعرف لرجلك قبل الخطو موضعها. . 

فابتسم صادق ساخرا وقال: 

- ما أجدر أن نوجه هذه الحكمة لبطل ۵ يونية» أما أنا فإنى واثق من 

نفسى» طال عذابى مع العزوبة والعفة والله أعلم بحالى. . 

ولم يضع وقنّاء فسعى سعیه» وصادف القبول. وغلب علينا الفتور 
لحرصنا الأكيد على سعادته وعنینا أن تكذب الظنون . وكعادته قام هو 
بكافة التكاليف واختار لمقامه الجديد شقة فى عمارة جديدة بميدان الجيش 
ميدان فاروق سابقا ‏ وبالغ فى الكرم ليغطى على نقصه وليستمتع 
بحياته تعويضا لها عما ذاقت من خوف حيال الفك المفترس . وهمس 
إسماعيل بعد أن خلونا إلى أنفسنا فى طريقنا إلى بيوتنا: 

نحن فى زمن اللامعقول فلا تدهشوا لشىء! 

وكأنغا كان يهد بقوله هذا لا طرأ على حياة حمادة الحلوانى من تغير 
غير متوقع. . لم يعد يقتصد فى شكواه من الفراغ والملل . قال لنا: 

إليكم صورة صادقة عن حياتى» آنا كرجل يتثاءب بانتظام فى 

انتظار نوم لا يجىء. . 

ويقول مقطبا: 

کل يوم يبدو طويلا ثقيلا لا جديد فيه . 

وقال وهو یردد ناظريه بين طاهر وإسماعيل: 

الضجر هو سرطان الروح. . 

وتساءل صادق : 

ما جدوى دائرة المعارف إذن؟ 
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فهز منكبيه استهانة وقال : 
حتی السطول بات سوداویا» ولا أجد شیامن الراحة إلا فى 
قشتمر. . وفی غمار استعداده للاحتفال ببلوغه الستین فاجأنا 
بقوله : 
يا رجال» زوجونی. . ! 
فضحكنا طويلاء ولكنه قال بجدية : 
-إنى أعنى ما أقول. زوجونی» أريد زوجة! 
وصمتنا نفكر حتى هتف صادق : 
هذا ما تنبأت به. . 
فقال حمادة : 
المسألة لا تعدو محاولة لملء الفراغ . 
وقال صادق مزمنا أو مجاملا: 
- نت رجل تعتبر لقطة عند أكرم الاسر! 
هذا کلام يقال» آما احقيقة فان سمعته السيئة كانت آشهر من 
۵يونية؛ ما من آسرة إلا وتراه مثالا للرجل النحل الحشاش الفاسق» 
بالاضافة إلى شیخوخته . بنات الیوم غير بنات الزمان الأول» ومن 
النادر أن تتکرر ظروف سناء حرم صدیقنا صادق صفوان . وکل واحد 
منا سعی من ناحیته فلم یلق إلا الرفض حتی قال له صادق بطیبته 
العهودة : 
ما رأيك فى حماتی؟ . . إنها مقبولة جدا وأعتقد آنها توافق . 
فقال حمادة ساخرا: 
آصوم ثم أفطر على بصلة! 
وهیج الرفض التکرر غضبه فثار کبریاژه وقال : 
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المحترفات خير من الصونات ! 

فوجمنا جميعاء وقال له صادق : 

اتئد ولا تلق بنفسك إلى التهلكة . 

فقال باستهانة : 

وانطلق فى طريقه بإصرار فاستأجر شقة فى الزمالك وأثثها حتى 
جعل منها متحفاء ودعانا إلى شهود عرسه على مائدة عشاء فى 
الأوبرج . وجدنا العروس امرأة فى منتصف الحلقة الرابعة ريانة 
الجمسمء حسنة الوجه لم يفلح ثوب الزفاف فى مداراة ابتذالهاء 
ونطقت نظارة عينيها الثقيلة بالخبرة والمزاج . قلنا إن حياته المتحررة ما بين 
خان الخليلى والعوامة لا تتنافر مع أصله بقدر ما تتنافر معه هذه الحياة 
الشرعية الزائفة» ولو قامت على الحب لوجدنا له عذرا ولکننا تصورنا 
آنها لم تقم إلا على العناد والكبرياء. آما هو فأكد لنا-فی قشتمر أنها 
أفضل من الأخريات» وأنها تنحدر أيضا من أسرة طيبة! وما وسعنا الا 
أن ندعو له بالتوفيق والسعادة. 

وببلوغ اسماعيل قدرى الستين حقق فى المحاماة بمكتبه الذى استقل 
به نحاحا مرموقا. وناهزت تفيدة السبعين فانهزمت أمام العمر 
واستسلمت للواقع وراحت تعانى من دوالى الساقين والصداع 
النصفى . وتخرج هبة الله مهندسا فى الرابعة والعشرين من عمره» 
وبقلب حطمته الهزيمة وانتكاسة البطل فحقق حلما راوده من قديم وهو 
الهجرة إلى السعودية . وجزعت تفيدة ولكن إسماعيل قال لها : 

لست دونك فى النكد ولكن لعله يجد فى المال عزاء . . 

ولم ينسه عمله ولا تجاحه أحزانه السياسية ولا هزيمة وطنه» وانضم 
إليها ذبول زوجته وهجرة ابنه . ولاحظنا أنه مال فى تلك الفترة إلى 
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الحديث عن الروحانيات وعجائب الباراسيكلوجى . حقا لقد مر بها 
قديما فى سياحته الثقافية» كما أن جولات حمادة الثقافية المتضاربة لم 
تخل منهاء ولكن إسماعيل وجد فى أقوال المتصوفين سحرا جديداء 
حام حوله» وثمل به» واتجه نحو قبلته كملاذ من عوالج قلبه. وقال 
صادق ببساطة : 

اعترف بأنك ترجع إلى الدين . 

فقال له متأففا: 

لا تبسط الأمور فتفقدها مغزاها. . 

وقال طاهر عبيد: 

- الليالى حبالى بالعجائب. والظاهر أن سلسلة الهزائم لا نهاية لها! 

وبدا إسماعيل حائر بين كبريائه وحنانه . 

آما طاهر عبيد فقد حزن على الزعيم أكثر ما حزن الزعيم على نفسه . 
وتلا علینا ذات مساء قصيدة رثاء تقطر حزنا ومرارة وسخرية من 
النفس» ولم يسمع القصيدة أحد سوانا. ولم تعد الأجهزة تردد أغانيه» 
فهى أغان لا تسمع إلا فى جو النصر. واعترف لنا ليلة قائلا وموجها 
حديثه إلى إسماعيل بالذات : 

زوجتی فى حال تفوق فى السوء زوجتك. . 

فقال إسماعيل بمرارة : 

أعطيتا خير ما عندهما . 

فقال بقسوة : 

أصبحت آعافها. . 

فقال إسماعيل ساخرا: 

کل شىء یعاف فى النهاية . 
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وقال طاهر شعرا كثيرا يفيض يأسا وحزنا وتشاؤما. وتأثر فى بعضه 
تأثرا واضحا بفن العبث» ولم ينشر شيئا ما يكن أن يسىء إلى البطل 
الجريح ولو من بعيد. ويقول أحيانا قابضا على أى خيط من الأمل : 

ها هو يطهر الثورة من سلبياتها ويعيد بناء امیش . . 

فيقول إسماعيل ساخرا: 

- سيزيف يصعد الجبل من جديد . 

لم يعد يرد على السخرية بعد أن انکسرت نفسه وانهزمت کبریاژه. 
ولا رحل الرجل عن دنيانا رحيله الفاجی تلقى الضربة القاضية . وقال: 

دعونی أردد مع المؤمنين ‏ ولست منهم کل شىء هالك إلا وجهه. 

ولم يخف صادق صفوان فرحه فقال : 

-هذا خبر آمتع من شهر العسل . 

وقال حمادة ساخرا: 

موته یعتبر من أمجد آعماله . 

آما إسماعيل قدری فقال : 

.هرب فى الوقت الناسب تارکا الطوفان لمن یخلفه . 

واندمج صادق صفوان فى حیاته بطمأنينة جديدة وقال لنا: 

آنا متفائل بالرئیس الجديد. 

وسعد بسناء سعادة شاملة» وشعر بأنه ملك الدنیا والدين» ربا لم 
تكن سناء بالب‌ساطة التی تناها فلم تكن صورة طبق الأصل من 
إحسان. وکانت حصلت على الثانوية العامة قبل زفافها مباشرة. وفی 
عز الب واللهو قالت له : 

آود أن أكمل دراستی ! 

فانزعج وقال لها : 
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- أنا لم أكمل دراستى بعد البكالوريا إيمانا منى بالعمل» افعلى مثلى 

وکرسی حياتك لعملك كست بيت . 

فقالت برقة : 

كان حلمی دائما أن أكمل دراستی . 

لا معنی لذلك ألبتة . 

کل بنت تفعل ذلك الیوم . 

آهو تقلید آعمی؟! 

آبدا ولکن للعلم قیمته . 

إنه ليس آهم من کونك زوجة وعلی وشك أن تصیری آما . 

فقالت با اعتبره عنادا ضایقه : 

بعض طالبات الجامعة متزوجات . 

فقال بحدة غلبت على حبه وسماحته : 

- لا تتصورى أبدا أنه يمكن أن أوافق على التحاق زوجتی با حامعة 

واختلاطها بالطلبة ! 

فأصرت على التساؤل : 

آلا تلق فی؟ 

کل الثقة» ولکن کرامتی لا تسمح بذلك . 

وخطر له أنها لم توافق على الزواج منه إلا تحت ضفط آهلها 
وظروفها القاسية فقال بحزم : 

لیکن مفهوما آننی لن آوافق على ذلك . 

فلاذت بالصمت مغلوبة على آمرها» وحاولت فیما بعد أن تقنعه 
باکمال دراستها بالانتساب من الخارج ولکنه لم برغ لذلك أيضاء وتذکر 
ما جره عليه لينه مع ليلى» فقال بحزم : 
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ولا هذاء وما أوله شرط آخره نور! 
أدركنا أن الدرس الذى لقنته له ليلى لم یمح من وجدانه» وطاب لنا 
أن نتخيل صديقنا الدمث وهو يمثل دورالرجل الأسد» وقال له إسماعيل 
فدری : 
-فى كل خرابة لك عفريت . 
فقال بثقة : 
ولکننی قتلت هذا العفريت فى قمقمه . 
ولم يوافقه أحد مناعلى أسلوبه ولكننا تجنبنا تكدير صفوه 
بمعارضتناء وقد أثبتت له أنها ست بيت نشيطة بقدر ما هی جميلة . 
وأدركنا أنها تضحى بآمالها أن ترجع مرة أخرى إلى ركن الذل فى بيت 
جدهاء خاصة وأن أباها لم يظهر فى الصورة قط با يقطع بتفاهته أو 
عدمه. وفی آکثر من مناسبة راح صادق ينوه بحیویتها ونشاطها ویرجع 
الفضل فى اکتشاف مزاياها إلى حزمه . وقال : 
ولم أستطع أن حول بینها وبين مکتبتی» فوقت فراغها كله تنفقه فى 
القراءة» ولم آجد فى ذلك من بأس» ولکنها قالت لى مرة: إن 
العرفة آهم من الال نفسه . ولم أرتح لقولهاء ولولا الحياء لذكرتّها 
با قدمه لها مالی ما یعجز عنه علم الدنیا والآخرة؛ وقلت لها : إن 
رجل الال آهم رجل فى الجتمع» وآن کثیرین من المثقفين یعجزون 
عن إسعاد زوجة» بل ریا عن الزواج أصلا. . 
وضحك حمادة الحلوانى وقال ساخرا: 
ما أعجب أن تعاشرنا العمر كله ويكون لك هذا الرأى! 
فقال بنبرة الخبرة والحكمة : 
للنساء لغة خاصة لا يجوز التحدث إليهن بسواها. . 
وبقدر ما تمنينا له السعادة بقدر ما ساورنا الشك فى توفيقه 
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حتى النهاية . وأنجبت له سناء بكريتها نُْهَى فأفعم قلبه بالسعادة 
والدفء. 
ويمضى بنا الزمن» نطوى كل يوم خطوة فى الحلقة السابعة. من 
عجب أن صحتنا تنافس همومنا فى قوتها. وعصر الزعيم الثانى عامر 
أيضا بالمفاجآت ؛ فهو عصر المنابر والنصر والسلام والانفتاح وعصر أكبر 
درجات سجلها الفساد فى تماديه واستفحاله» ولا نكاد نفطن إلى ما طرأ 
علينا من تغير إلا أن نطلع لناسبة على صورة قديمة فنقارن ذاهلين بين ما 
كنا وما نکون ونزداد التصاقا ومودة» ويمسى قشتمر عضوا فينا كما 
غسى ركنا فيه» ونتبادل النظرات ونتذكر الراحلين ونعرف أن يومنا 
سو 
ويقول صادق صفوان ذات ليلة : 
- يا لها من حياة! إبراهيم ابنى يرفض فيمن يرفض الاغنیاء 
وزوجتى لا تضع الال فى موضعه اللائق به» ألا يعكس ذلك 
شعورهما الخفى نحوى؟ ! 
إنه لا يخلو من هم وكرب» شد ما سعد بنصر أكتوبر ثم بالسلام مع 
إسرائيل وبالاتجاه نحو الديمقراطية؛ ولكنه لا یخلو من هم وكرب. 
وحاول إسماعيل قدرى التسرية عنه فقال : 
- لا تقلق فان البنوة والزوجية أقوى من التفلسف. . 
وقال حمادة احلوانی : 
- ثم إننا فى زمن الال وأصحاب اللایین . 
فقال صادق : 
وین نحن من هولاء؟ !ما آنا إلا غنی کلاسیکی من الفثة التی 
یجرفها العصر نحو الفقر . . 
ونردد بعضّا ما يقال عن الصفقات والاثراء الخيالى . وفی ذلك 
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الوقت فنيت أسرة زوجته؛ فرحل على بركات ابحد فست خديجة الجدة 
ثم ست أمونة حماته وفی سن الرابعة التحقت هى بالروضةه وإذابه 
یشغل نفسه ویشغانا بوافد جدید فيسألنا يوما: 

ما معلوماتکم عن القویات؟! 

وكان لابد أن نبتسم وأن یتورد وجهه» ولکنه قال : 

ليس الامر مزاحا . . 

شعرنا بذلك تماماء وهنا قال إسماعيل قدری : 

عليك بالإخصائيين» هذه هی النصيحة. . 

وشاركناه قلقه الذى لم يفصح عنه مباشرة» وحدث أن انتقلت 
إحسان إلى رحمة الله» فحزن عليها حزنا صادقا . يقول: 

- أكمّل النساء؛ لولا مرضها الشقیل لحظيت بين يديها بسعادة لم 

يعرفها بشر. . 

ويقول: 

آشد أنواع الغربة هو ما تشعر به فى وطنك . 

أو يقول: 

ا ا تا 

. . والحقيقة يا أصدقائى أنكم أغلى ما فى الوجود. . 

وهو أول من عرف المرض منا؛ فأصابه E‏ تيع 
الألم > فتردد على الأطباءء واعتاد الدواء» وغير من عاداته الغذائية. . 
ولكنه كان يقول : 

الحمد لله على الإيمان» إنه النعيم فى الدنيا والآخرة» كلما تنغص 

على صفو أو حزب ألم أو جحد قریب. أو. . آو» كلما طاف بى 

شىء من ذلك تذكرت الله سبحانه ولذت برحابه وسلمت له أمرى 

فيلهمنى الصبر والرضا. . 
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ختام حسن» أو لا بأس بهء لولا القنبلة التى فجرها تحت أقدامنا 
حمادة الحلوانى» إذ قال لنا فور قدومه : 

یا جماعة» وأنا قادم بالسيارة لمحت حرم صادق فى النافذة تتبادل 

إشارة مريبة مع جار شاب فى العمارة المجاورة! 

تلقينا بر كأسوأ داهية تنقض علينا من عالم الغیب . تبادلنا نظرات 
حيرة» بل استغاثة» متسائلة ملحة» مثقلة بالکرب . وخرسنا حينا حتى 
قال طاهر : 

لعلك أخطأت الرژية أو التفسیر ! 

فقال بوجوم شدید : 

آنا على يقين ما قلت» فکروا قبل أن یحضر . 

فقال طاهر : 

الأمر خطیر جدا. 

فقال حمادة: 

علينا أن نتخذ قرارا . 

فقال طاهر: 

لا بد من اليقين . 

فقال حمادة: 

أنا على يقين. 

ولذنا بأثقل صمت حتى قال حمادة : 

علينا أن نخبره. . 

فقال طاهر: 

ربا دمرناه. . 


هل نخفى عنه ما نعلم؟ 
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فقال إسماعيل : 
لا مفر من أن يعرف بطريقة أو بأخرى. . 
فقال طاهر : 
- قد تدفعه الفضيحة إلى ارتکاب جرية . . 
وتبادلنا النظرات طویلا حتی تساءل حمادة: 
ما هو الصواب فى نظرکم؟ 
أن يعلم وأن ینتهی الوضوع بلا مضاعفات خطيرة . . 
وقال إسماعيل : 
الخطأ لا يمكن أن يستمر إلى الأبد» لا بد من نهاية . 
وقال حمادة : 
لیس فى وسعنا أن نخفى عنه . 
وقال إسماعيل قدرى : 
دعوا الأمر لی . . 
ولا جاء صادق صفوان» مضى به إلى الحديقة. کنا فى أواخر 
الخريف وكانت خالية. وغابا ساعة؛ مرت علينا أثقل من دهر» ثم 
رجعا صامتين واتخذا مجلسیهما . يا لصورة الإنسان الكريم عند الهزيمة! 
وتشاورنا فى الأمر حتى احتوينا بالتشاور انفعالاته . وطلب مهلة ليراقب 
الوضوع من بعد . ومرت أيام ثم لا جاءنا فى ميعاده سألنا : 
ماذا تقترحون؟ 
فقال إسماعيل قدرى : 
اليك حلاً يتوافق مع حكمتك وتقواك. الطلاق لا مفر منه» 
وعليك أن تحتفظ بنهی. وأيضا لا يجوز أن تترك الأخرى فريسة 
لفقرهاء وإذن فالاتفاق خير من المحكمة» استأجر لها شقة وأجر 
عليها رزقا إكراما لابنتهاء وأكرر فان هذا ما يتوافق مع تقواك. . 
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ولكنه فعل الصواب الذى لم يفعله أحد سواه من قبل ؛ طلَمَهاء حفظ 
كرامتهاء واحتفظ بنهی سادلا الستار على مأساته. . ورجع إلى وحدته 
ولكنها لم تكن مطلقة هذه الرة؛ فعلى کثب منه نهی ومربيتهاء وفضلا 
عن ذلك فبفضل السن والمرض لم يعد يكابد الحرمان القديم . وجاءه نفر 
يعرضون عليه شراء دكانه لتحويلها إلى بوتيك من بوتيكات الانفتاح» 


اا 
لم يثبت معى إلى النهاية إلا الدكان وقشتمر . 
فقال له حمادة : 
لو كنت مكانك لقبلت الصفقة؛ البلغ خیالی» وأنت آن لك أن 


واختلفنا . . ولکنه قال : 

-لن یخلفنی أحد فى عملی؛ إبراهيم له دنیاه» وصبری تأقلم حيث 

یقیم» وحتی متی أعمل من الصباح حتی الساء؟! 

وباع دكانه» وتفرغ لتربية نهی» ومهادنة الروماتیزم» وقراءة القرآن 
والحديث» وأدى فريضة الحج» ولکن ظل رکننا بقشتمر قرة عینه . 

حمادة الحلوانى آیضا كان من سعدوا بنصر آکتوبر ومن رحبوا 
بالسلام؛ ولکن فى هدوء رصین وما يشبه البوذية. وقد باء زواجه 
بالفشل فاعترف بذلك وهو یستمتع بشهر العسل . وتلوح فى عينيه 
آحیانا ابتسامة وكأنما یتساءل «ماذا فعلت بنفسی؟» . والحق أنه لم یشعر 
بتغيبر حقیقی فى علاقته بالجنس ال خر» ولم تغير زوجته من سلوك 
المرأة الحترفة؛ ظلت عشيقة لا زوجة» تَعتّی ليل نهار بتبرجهاء وتارس 
عاداتها الستقرة فى تعاطى الخمر والحشيش» وتتجاهل واجباتها المنزلية 
عدا إلقاء الأوامر للخدم؛ ولا تکف عن مطالبها المالية» ومضت فى 
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طريقها من آول يوم وبلا تدرج . وأمل فى التغيير عندما حبلت ولكن 
اجنين مات فى بطنها واقتضت الحال جراحة وإزعاجا دون جدوی. 
وبثنا شكواه قائلا : 

لا حوار بیننا حارج الفراش» قد آسمع ولکننی لا آجد ما آقوله. 

وتضاعف شعوره بالوحدة واللل وعنی دائما أن تغیب عن السکن 
الجميل لأى سبب ؛ فالوحدة بدونها أخف على القلب . 

توقعنا أن نسمع عن الطلاق فى آقرب فرصة . وسأله صادق 
صفوان : 

آهی شریر:؟ 

فتفکر ملیا ثم قال : 

نها تافهة» لم تسنح فرصة لإظهار شرهاء نها تافهة الاحتراف 

یقتل الانسانية فى قلب المرأة» وفی هذا تکمن التعاسة احقيقية . . 

وسأله صادق بنبرة حزينة : 

وماذا تنوی أن تفعل؟ 

فقال ضاحکا: 

الطلاق طبعا . . 

وبعد صمت قصير واصل حدیثه : 

-ولکن الامر ليس سهلا» ولن يتم الا من خلال معركة عنيفة» 

فضيحة و جرسة ومحکمة وابتزاز» لن تتورع عن الاشتباك معی أو 

التعرض لى فى الطریق . . 

فقال طاهر عبید : 

قلت یوما إن الحترفات أفضل من الصونات . . 

دعنا ما قلت» ستحاول أن تخرج بأكبر ربح . . 
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فقال صادق : 
اشتر راحة بالك . . 
هذا ما صمم علیه» وبدأ باعلان فتوره» ولم يكن اعتاد على الصبر 
على الکدر . وراحت ترمیه بنظرات مونبة متحدية . وأخيرا صارحها 
قائلا : 
الظاهر أننى لم أخلق للحياة الزوجية . 
فتساءلت بقحة: 
- تزوجتنی للتجربة؟ 
فقال برقة 
۔ على خير نتفصل مثلما اجتمعناء أرجو أن تغفرى لى خطثى . 
فسال لسانها بأقوال بذيئة» ولاذ بالصمت والصبر» وعرض عليها 
أن يبحثا عن اتفاق يرضى الطرفين بعيدا عن المحكمة . طالبت بمائة ألف 
جنيه» فآثر الاحتكام إلى حكم القضاء» وبعد نزاع وأخذ ورد رضیّت 
بربع المبلغ وقال لنا: 
إنها خسارة فادحة فى هذا الزمن الجنون» لا قيمة لشروتی اليوم» 
والغلاء يحرق الأخضر والیابس» إنى أدفع أربعين جنيها أو 
خمسینا ثمنا للقرش الذى كنت أشتريه بخمسين قرشا! ولكن الملل 
يعتبر رحمة بالقياس إلى معاشرة محترفة تافهة. . 
فقال له إسماعيل قدرى معزيا: 
على أى حال إذا أردت أن تتزوج زواجا حقيقيا. . 
فقاطعه بشراسة : 
ی 
واعتبر رجوعه إلى الحياة التى سبق أن ضاق بها نما وأى غنم . 
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وحدث أن انقطع عن قشتمر على غير عادة سابقة» مرت ليلة ولحقت بها 
آخری» فذهب الأصدقاء يتحرون عن سر غيابه فى مظانه ما بين خان 
الخليلى والعوامة وشقة الزمالك» وعرفنا الحقيقة الزعجة» وهی أنه 
یعالج فى مستشفی العادی على إثر ذبحة صدرية دهمته . وفصدنا 
الستشفی ونحن من القلق فى نهاية . واستقبلنا هناك آخوه توفیق 
وشقيقته آفکار فأهديا إلينا السلام والطمأنينة بأنه عبر الخطر ولکنه منوع 
من الزيارة بضعة أيام» وقد صار توفيق صورة من يسرى باشا فى آخر 
أيامه» أما أفكار فتبدت عجوزا عجفاء مسحاء مكرمشة الوجه كأن لم 
يجلس الجمال يوما على عرش كينونتها ويتيه وينحكم . وتمتم طاهر 


سبد : 


ما أكثر الأردية التى یلفعنا بها الدهر . 

ولا اجتمعنا به بعد يومين سر بوجودنا حوله سرورا طفح به وجهه 
الذابل» وحدثنا عن الذبحة فقال : 

حضورها وحشى مرعب. فإذا مرت استرد الإنسان طبيعته وكأنه لم 

يكن على مبعدة قيراط من الموت . . 

وقال إنه كان وحده فى غاية من السطل» وفام ليتناول عشاءه فى 
تلك الساعة المتأخرة من الليل عندما اشتعل مس كهربائى فى أعلى 
صدره» وعصره الألم عصرا وأوشك أن يختنق فتأوه وصرخ وانطرح 
على الأرض يتقلب على الجنبين» واتصل الخادم ببيت شقيقه فجاءه 
بصحبة طبيب صديق ثم نقلوه إلى المستشفى . . 

وغادر الستشفی بعد ثلاثة أسابيع ورجع إلى قشتمر ليملا مكانه 
الذى لا يملؤه سواه. وطرق بابه الدواء والرجیم . قال: 

يريدون سلب اللذة الباقية لى فى الحياة. . 

فقال صادق صفوان: 
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- آیضا للروماتيزم رجيم خاص وللضرورة أحكام. . 

فقال حمادة : 

ولکن الحياة إما أن تكون حياة أو لا تکون. 

وتبين لنا فيما بعد أنه يواظب على تناول الدواءء أما الرجيم فتخطاه 
كأن لم يكن . استمسك بعاداته الغذائية بكل جرأة واستهانت ولم يمتنع 
عن الكيف ولم يقلل منه . . وخاطبناه بلسان الوعظ فأمطرنا بسخرياته 
حتى سأله طاهر عبيد : 

.هل قررت الانتحار؟ 

فقال ضاحکا : 

قررت ألا أتهاون فى حب الحياة . 

حتى النساء لم يقلع عنهن تماما يستضيفهن ولو مرة فى الشهر. 
وسأله صادق باسما: 

- ألا تعفيك السن من هذا الواجب؟ 

فقهقه قائلا : 

لكل حال ما يناسبها! 

أما طاهر عبيد فقد وجد نفسه تحت حكم الزعيم الثانى فى عالم 
غريب كريه لا يحتمل» وأساء به الظن منذ أول ساعة وعده عميلا لجميع 
القوى الرجعية فى الداخل والخارج. وما لبث أن عزل من رئاسة تحرير 
الفكر دون أن يفصل من الجلت فغضب وغضبنا معه وامتنع عن الكتابة 
فلم يهتم به أحدء ولم يظهر له آثر فى أى جهاز من أجهزة الاعلام . ولا 
حدث النصر العظيم تلقاه بفتور غریب» وراح يرجع جذوره إلى البطل 
الراحل . إنه الوحيد فى شلتنا الذى عبد الراحل فى حياته وقدس ذكراه 
بعد ماته» ولولا صداقتنا العجيبة لربما ضاق بنا وانصرف عنا ولكنه أبقى 
علينا وصمد لنا يلقى الجد بالجد والهزل بالهزل . واقتصر نشاطه فى تلك 
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الفترة على نشر بعض القصائد فى المجلات العربية التى تصدر فى 
الخارج. ولا جاوز الستين بقليل صادفته تجربة جديدة لم تجر لأحد فى 
تقدیری؛ فی ذلك الوقت عرف محررة جديدة تدعى أنوار بدران 
التحقت بالفکر . وضح آنها كانت من قرائه وآن إعجابها بشعره فاق کل 
آحلامه » وقد زارته مرات فى قشتمر وتعرفت الینا» وعرفنا آنها خريجة 
آداب قسم اللغة ال نجليزية» ووجدناها غاية فى الذکاء وعلی قدر عظیم 
من الثقافة بالقیاس إلى زمانها وعمرها البالغ خمسة وعشرین عاماء 
سمراء رشيقة عادية اللاحة صغيرة العینین وبأنفها فطس خفیف ولکنها 
فى الجملة جذابة . ومن واقع اللاحظة الدقيقة قيقة سأله (سماعیل قدری 
ذات لبلة : 

.هل تحب تلميذتك؟ 

فأجاب بایجاز وصراحة : 

دنعم . . 

فتساءل حمادة الحلوانى : 

هل اللعب على الطريقة العصرية ممكن؟ 

فأجاب طاهر : 

-ولکن عاطفتی جادة ! 

فقال صادق صفوان : 

ظننتك آحببت با فيه الكفاية . . 

لیس للحب قانون! 

- ورئیفة؟! 

انتهت من زمن غير قصير . . 

eS 

شلتنا تستحق أن يخصص لها فصل فى كتب الجنس ! 
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فقال طاهر مستسلما: 
الحذر لا ینجی من القدر ! 
ومن الغريب أنه فى ذلك الوقت حملت ابنته درية لأول مرة منذ 
زواجها حملت بعد أن قاربت الأربعين» وبعد أن يئست من الحمل 
واستشارة الأطباء» وبدلا من أن ينتظر طاهر حفيده فى وقار مناسب 
أسلم نفسه للحب . وجاءنا ذات ليلة ثملاً بفرحة شاملة لم تر عليه منذ 
زمن طويل» وقال لنا قبل أن يطلب القهوة : 
سنتزوج! 
ولم يسعنا إلا إزجاء التهانى» وسأله صادق : 
- ورئیفة؟ 
فمط شفته السفلى وقال: 
كان لا بد من الصارحة. موقف عسير ومؤلم ولكنى متعود على 
مواجهة التحديات» وهی موقنة من أنها لم تعد تملك ما تعطيه. . 
وطمأنتها من أول الأمر بأنها ستبقى فى بيتها معززة مكرمة. . 
وصمت قليلا ثم قال فى حياء وتأثر: 
قالت لى بهدوء ولكن بصوت متهدج وعينين شارقتين بالدمع «تقبل 
رثائى ولكن ما باليد حيلة» فقلت لها «أنا مقتنع بأننى مخطى» 
فقالت «لاشك فى ذلك» أوتيت حكمة كبيرة فى وقت لم تكن 
فى حاجة ملحة إليهاء وفقدتها فى ساعة الحاجة إليهاء ربنا 
معك). 
تخيلنا بأسى شديد الزوجة التعيسة التى هجرها زوجها بعد أن تنكر 
لها زمانها وتركها نفاية . وقال صادق صفوان: 
لا شك أنها تتجرع من المرارة ما لا يتصوره أحد» رأيت إحسان فى 
حال مثلها رغم وضوح عذرى وقوته. . 
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لكن السعادة استخفته وجرفت فى طريقها الشاعر المترددة» يبدو 
أحيانا كطفل بریء فیذکرنا بأيام نصره الخالية . وقال لنا على سبيل 
الاعتذار : 

لا یوجد فى دنیانا شىء صحیح سليم» فلماذا أطالب آنا بذلك؟ 

ولاول مرة تخالفه درية وتدين قراره . قالت له : 

ابا فا كنت ایو 

فقال لها باسما: 

- إنه شیء طبیعی ویحدث کل يوم . 

فقالت برقة : 

۔ وماما؟ نحن مطالبون بالوفاء وهو جمیل کاب . . 

عاد علینا حوارها بفخار خفی» ولکنه مضی فى سبیله باندفاعه 

العروف عنه منذ قدي . وقال لنا کالعتذر : 

اب هو الحب» ولدی حضوره تتلاشی القوی الضادة جمیعا فى 

وواجهته وهو یبحث عن عش الزوجية الجديدة ‏ مشكلة لم نعرفها 
فى زماننا الأول وهی العثور على شقة» ولكن حلها لم يكن مستعصيا؛ 
فبعد تعب غير قليل وجد شقة فى الجيزة بإيجار حديث مرتفع وبلا 
خلوء واستقبل حياته الجديدة كأغا يدخل دنيا لأول مرت ولم تسعده 
أنوار بالحب وحده ولكنها أنعشته بذكائها وصداقتها وعشقها الصادق 
للثقافة» بالإضافة إلى تذوقها العميق لشعره. قال لنا ذات ليلة : 

[نها تصلح أن تكون عضوا فى مجلسنا هذا! 

وقررت تأجیل الحمل فسره ذلك جداء ولكنه لم يعرف لها انتماء 
سياسياء فهى تسمع وتقرأولا تصدق ولاتهتم» ويتركز وعيهافى 
الشعر ونقده ومحاولة قرضه أحيانا. ولا باح لها بناصريته قالت له : 
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لن تعثر على جدية حقيقية إلا فى التيار الدينى . . 

فسألها منزعجا: 

أهذا إعجاب؟ 

أبداء إنهم وحدهم يقفون على أرض صلبة فى محيط يمور 

بالاضطراب والفساد. . 

فسألها وهو يزداد قلقا: 

هل يلوح لك أمل من ناحيتهم؟ 

أبدا. . 

- اذا لا تهاجر؟ . . الغلاء يتمادى يوما بعد يوم. وفى الخارج توجد 

فرص رائعة. . 

-لم تنعدم كل الفرص فى الداخل» ها هی مسارح القطاع الخاص 

تطلب منى أغانى واستعراضات . : 

فهتفت : 

کیف تستهين بسمعتك وترضی بالهبوط؟ ! 

وقلنا له صراحة إنه ليس من الحكمة فى شىء أن يفكر إنسان فى 
الهجرة وهو يقترب من منتصف الحلقة السابعة. وقال له صادق 
صفوان : 

تلبيتك لطلبات القطاع الخاص ستمده بأسباب للارتفاع! 

والواقع أنه استجاب لمغريات القطاع الضاص تحت ضغط ظروف 
العيشة وارتفاع الأسعار ومسئوليته فى الإنفاق على بيتين . وبذل أقصى 
ما یلك من مهارة ليتجنب الهبوط ولكنه شعر بأن صورته المثالية قد 
اهتزت فى عينى آنوار . وازدادت أرباحه ولكن لاحت فى عينيه نظرة 
۱۳۹ 
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شاردة أنذرت بما وراءها وبررت مخاوفنا. وتوقعنا مع جريان الزمن أن 
تعزف الرباب أنغام الأسى التى ألفنا سماعها من صادق وحمادة. 
وحملت آنوار فى أثناء ذلك مختارة» ولكنها كابدت ولادة متعسرة 
وأنحبت طفلة ميتة . وقال لنا طاهر: 

لیس هذا فحسب» ولكنها اقتنعت أخيرا بأنها لن تكون شاعرة 

وکفّت عن الحاولة. 

على أى حال فانها تتقدم كناقدة» وما زال بوسعها أن تحمل من جدید 
وأن تلد ثمرة حية رائعة. وغلب على طاهرتذكر ماضيه المضىء فى ظل 
حاضره» فتضاعف همه وقلقه» وبدا كأنه يفيق من سحر عشقه وأنه لا 
يجد فى قبضته إلا هواء. وفى ذات ليلة اعترف لنا بصراحته المعهودة 
قائلا : 
- انتهی صاحبكم! 

تطلعنا إليه متسائلين عما يعنى فقال : 

استقل كل منا بحجرة منفردة . . 

ثم بصوت هامس : 

ما زالت العلاقة بيننا كأحسن ما يكون. . 

وعرض على أنوار عمل فى مجلة عربية تصدر فى لندن» وشعر 
برغبتها فى السفرء فضلا عن أنه لم يجد مبررا للرفض . ولعل صادق 
صفوان كان الوحيد بيننا الذى قال له : 

هذا وضع غير لائق . 

ورجع طاهر إلى شارع السرايات ليقيم من جديد مع رئيفة ودرية 
وإبراهيم وحفيدته الجديدة نبيلة . واندفع فى ميدان الفن السهل بعيدا 
عن أنوار التى عذبته فترة كأنها ضميره الغائب» وكان قد أحيل على 
العاش ولكن المال جری بين يديه فى فيض ويسر حتى قال لنا ساخرا: 
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أصبحت من أغنياء الانفتاح. . 

ولكنه فى أعماقه حزين حزين» يطارده الشعور بالسقوط . وسألنا 
مرة: 

ما أعذب أمل فى حياتى؟ 

فأجابه حمادة ساخرا: 

أن يموت الزعيم أو يقتل! 

ولكنه أجاب نفسه قائلا : 

نه الموت» إنى أود الوت وأستجدیه . . 

وسكت حتى انتهت احتجاجاتناء ثم قال: 

-لولا درية» أو لولا درية ونبيلة لانتتحرت. ینعنی حبى لهما 

فقال له إسماعيل قدرى : 

سیبقی شعرك القديم شامخا ويغفر لك ما تأخر. 

وقال له صادق صفوان : 

وهل من الاجرام أن یدفع إنسان عن نفسه غائلة الجوع والفقر؟! 

وتردد قلیلا» ثم قال بصراحته الطيبة : 
وکیف تعد أعمالك الأخيرة هابطة؟! إنها فى نظری كأعمالك 
الأولى فى جمالها إن لم تزد! 

وكابد وهو يقترب من السبعين اضطرابا فى البول غير حمید» 
فاكتشف الأطباء خللا فى البروستاتاء ووصفوا له علاجا كتجربة فان لم 
تفلح فلا مناص من الجراحة . واستقبل المرض باستهانة ظاهرة» وتمتم 
برجاء : 

- لعلها النهاية . 
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وذات ليلة ونحن راجعون من السهرة قال صادق : 

ما رأيكم؟ إنى أفكر فى أن أقترح على طاهرتطلیق زوجته أنوار؟ 

فسأله إسماعيل عن السبب فقال : 

إن لم یبادر هو فستسبقه إلى ذلك وتضاعف من شجونه هل 

تتصورون أن تعيش فتاة فى سنها فى تلك البلاد بلا قلب؟ 

ألا يضيف الاقتراح إلى أحزانه حزنا جديدا؟ 

-كلاء لقد حرجت من حياته إلى الأبد. 

وكاشفه صادق برأيه فى الليلة التالية» وكأنه لم يفاجأ بالاقتراح 
وقال: 

فکرت فى ذلك طويلاء ومن العدل أن تجرب حظها مرة أخرى . . 

وحرر لها رسالة رقيقة بطلبه» وتم الطلاق» وتنفسنا جميعا الصعداء. 
ولكن يخيل إلى أن طاهر لم يكف عن الرغبة فى الموت وانتظاره . 

وزهد إسماعيل قدرى فى المحاماة فانتظر حتى يستحق المعاش 
وأحال نفسه عليه . وفى فترة عودة الأحزاب» وعودة الوفد بالذات» 
خفق قلبه وناوشته أحلامه القدية . حقا إنه اليوم شيخ أبيض الرأس 
ولكن الحزب الجديد عامر بذوى الرءوس البیضاء ومنهم من يكبره 
بعقد أو عقدين من السنین . ولكن طاهر عبيد سأله : 

ما رسالة الوفد اليوم؟ 

فأجاب بقوة: 

الدفاع عن الديمقراطية . 

فقال طاهر: 

والدفاع عن الاقتصاد الحر ثم تصفية ثورة يولية» وبذلك يكرس 

نفسه كالحزب الأول للرجعية . . 


۱۳۹ 


Twitter: (@ketab_n 


لا يكن أن يتجاهل مطالب العدالة الاجتماعية وهو أول من سبق 

إليها فى إطار زمانه . . 

هذا ما يقوله الحزب الوطنی» فما معنى أن يقوم حزبان لتحقيق 
رسالة واحدة؟ ! 

وجعل یفکر فى الوضوع. ویتابع احوار بين عقله وقلبه» ولکن 
الظروف اضطرت الوفد إلى تجميد نشاطه فأعفته من حيرته . 

وبدا إسماعيل مع مرور الأيام أصحنا بدثا وأيقظنا فکرا وأشغفنا 
بالاطلاع المستمر. ومازالت ست تفيدة متشبثة بالحياة رغم تفشى 
الشيخوخة فى جسدها وروحهاء حتى أوشكت أن تنسى ابنها المهاجر. 
وأكبر ما واجه الأسرة فى ذلك الوقت مشكلة أعباء العيشة؛ فرغم إيراد 
ست تفيدة ومعاش إسماعيل ومدخراته من العمل لم تطمئن إلى التغلب 
على الغلاء مع المحافظة على مستوى معقول من الحياة» وكانت ست 
تفيدة تملك خرابة فى السبتية فاقترح صادق على إسماعيل بيعها 
والانتفاع بارتفاع سعر الأرض الأهوج. وأقنع إسماعيل حرمه 
بذلك» وبيعت الخرابة بخمسين ألفا من الجنيهات» ووهبته هدنة طويلة 
يطمئن بها القلب ويستقر. وغلب عليه بوضوح ميله إلى الروحانيات 
والتصوف. واستشهاده بيننا بأقوال كبار الصوفيين وشرح رموزهاء 
وتفرد بذلك فلم يحظ بمن يستجيب له أو يأنس إليه؛ فصادق صفوان 
مؤمن بسيط لا قبل له بالشطحات أو الرموز» وحمادة هواه فى التنقل» 
يتصوف معه ليلة وينقلب عليه فى الليلة التالية فیسخر منه ومن جميع 
الأقطاب. أما طاهر فلا دين له» وقد سأله مرة: 

- نت دارس محب للاستطلاع أم تبغی السير فى الطريق؟ 

ياله من سؤال يطرح على رجل يؤمن الإيمان كله بالعقل والعلم ولا 
يستطيع أن يتخلى عنهما . وأجاب: 
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الالهام وسيلة للمعرفة كالعقل ولكل منهما مجاله. . 

فقال طاهر: 

آما العقل فنعرفه معرفة حميمة» أما الإلهام فنسمع عنه فقط . 

ويمكن أن نعرفه أيضاء وقد عرفه الکثیرون . . 

فابتسم طاهر فى استهانة وقال ساخرا : 

-علينا أن نتوقع أن تجيئنا يوما مرتديا خرقة معرضا عن الدنيا وما 

فقال بحزم : 

کلا» ليست من هؤلاء. السر يوجد فى الدنيا كما يوجد وراءهاء 
والسماء والأرض والأشياء تخاطبنا فى كل حين » وعلينا أن نعى ما 
تقول» فأنا أعشق السر كما يتجلى فى هذه الدنیا» كما سأعشق 
وجوده الآخر بعد الموت. . 

ويضحك طاهر قائلا : 

-إنها الشيخوخة والخوف من الوت . . 

فیقول إسماعيل باسما : 

نه اب » وهو آکبر من الشيخوخة والخوف. . 

جمیل أن تبرر تعلقك بالدنیا على هذا النحو . . 

- فهتف : 

كلا إنه تعلق من نوع خاص» تعلق مقدس» ولا یخجل من 
الاعتراف بأن قمة الجمال فى الدنيا يتركز فى المرأة! 

ويقهقه حمادة الحلوانى قائلا: 

لا داعی للف والدوران» قل إنك تستقبل المراهقة الثانية» وأنك 
ترسم خطة لارتكاب الخيانة الزوجية . . 
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فقال باسما: 

على أن أتحلى بالصبر. . 

وضحك طاهر كما كان يضحك قديما وقال: 

- وضحت طريقتك يا شيخ إسماعيل ومقاماتها هی الثروة والتأمل 

والحب ثم المقويات الجنسية! 

على أى حال فإن سلوك إسماعيل لم يجاف خيال طاهر فى الظاهر 
على الأقل» ورفض بكل قوة أن يعد مسلكه هروبا؛ فإنه لا يعرض عن 
الحياة حتى آخر لحظة ولا يزهد فى حبها وتصور الكمال لهاء ولم يسلم 
نفسه للتأمل واحب إلا بعد أن أدى واجبه فى نطاق قدراته عمرا طويلا . 
ولم نعرفه كما نعرفه اليوم صفاء وعذوبة؛ فهو لا يجرى وراء الملامح 
كما يجرى حمادة مثلا» ويقينا إنه يجد فى الب ما لا يجد أى عاشق 
عادی. بل يجد فى الجنس ما لا يتصوره أى رجل عادى! ولكن حق 
لصادق صفوان أن يقول: 

الشرطة لا تعرف لهذا السلوك إلا وصفا واحدا هو التصوص عليه 

فى قانون العقوبات» فربنا يستر عليه! 

ع نيا و 

هلموا غضی معا فى الحلقة الشامنة . ركن قشتمر باق ربنا يديمه! 
المكان الستقر الوحید مهما تثر العواصف من حولنا. ولا حول جدرانه 
القديمة بيننا وبين الدنيا . وتمر السنون سراعا فلا تمنع قلوبنا من الخفقان أو 
آلسنتنا من الكلام » حتى الم تنعم به» فضلا عن ذكرياتنا المشتركة 
ومودتنا الأصيلة» تمدنا بين الحين والحين بنادرة نرددها أو ابتسامة 
نبتسمها. حقا يرعبنا الغلاء» ويكدرنا الفساد» ويحزننا الظلم . ويوم 
تل الزعيم فزعنا وتساءلنا عمایخبثه لنا الغد. ورغم الشيخوخة 
والروماتيزم والذبحة والبروستاتا والتصوف ذهبنا متوکئین على العصى 
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إلى مركز الاستفتاء بالمدرسة القديمة ببين الجناين لننتخب الرئيس الجديد 
الذى تعلقت به آمالنا بقدر تعلقها بالأمان والحياة . 

وتلقى صادق صفوان من الروماتيزم آلاما كثيرة» ولكن بيته سعد بنمو 
تھی ودخولها المرحلة الإعدادية وبزيارات إبراهيم ودرية ونبيلة له. ولم 
تنقطع المراسلات بينه وبين صبرى الذى وعده بزيارة قريبة لمصر هو وأسرته 
التى کونها فى الخارج . وأصبح صادق یصلی وهو قاعد ویضی وقتا کل 
يوم فى سيدى الكردى» وقد هبطت عليه الشيخوخة بجمالها الخاص 
الذى تجلى فى بياض رأسه وشاربه ووقار وجهه وربما تساءل: 

ری كيف يكون زمان نهی ونبيلة؟! 

فيفتح باب الحديث عن الشباب وتحديات الواقع له وما فعله الماضى 
بحاضرهم ومستقبلهم . فيقول حمادة الحلوانى : 

أبناؤكم أفضل حظا من الملايين الضائعة . . 

ويقول إسماعيل قدرى : 

-عسى أن تصهرهم الشدة فتخلق منهم عمالقة. . 

فيستطرد حمادة : 

عايشنا الوطن مع ثورتين» وصادفنا من الآمال والاحباطات ما لا 

يعد ولا يحصىء وها نحن نشهد الوطن مطحونا فى مأزق لم يجر 

لأحد فى خاطر. . 

ويقول إسماعيل : 

لا أعفى أحدا من مسئولیته» ومن الخطأ أن نحصر الذنب فى 

شخص أو شخصين. . 

وقدمنا آنفسنا للمحاكمة» فطال الجدل بين دفاع وهجوم وعجز 
صديقنا حمادة عن الدفاع عن نفسه. ثم حدثنا صادق عن ابنته هى 
فقال: 
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يسرنى أنها متدينة ولكنها مولعة بالأغانى الإفرنجية» عاشقة 

للتلیفزیون؛ ورغم تفوقها الدراسى فهى لا تحب الثقافة المقروءة» 

ولا اهتمام لها بالشئون العامة. . 

فقال طاهر ضاحکا: 

إنها متصوفة على طريقتها الخاصة! 

ونظر صادق فى وجوهنا الشائخة وقال ضاحكا: 

-حقا أصبحنا هياكل عظمية» وسيكون أتعسنا من يمتد به العمر بعد 

رحيل الآخرين. . 

أما حمادة الحلوانى فكأنما اعتاد ضجره؛ فصبر وندرت شکواه» 
وكلما جرى الزمن صالح الحياة ورضى عنهاء ولم يحتمل قيادة السيارة 
وفكر فى استخدام سائق ولكن هاله الأجر الذى طالب به» فركن 
السيارة واستعمل التاكسى . وعاد يقول: 


لا قيمة اليوم لأغنياء الزمن الماضى . . 
را ا ا وحتى الحشيش عجز عن 
تدخينه فى الجوزة» آما القراءة فلم يعد يستمتع تع بها أكثر من ساعتين فى 


اليوم. وسمع صادق صفوان يقول مرة: 

من الحكمة أن يفترض الكفرة منکم آنهم مخطئون ولو بنسبة /١‏ 

وأن يعملوا فى هذا النطاق حسابا للآخرة. . 

ولم يمر قوله بلا أثر كما مر بطاهر عبيد . لم يكن غريبا عن الإيمان كل 
الغربة» فقد طاف به كما طاف بکل رأى وعقيدة» تبنی مرة الاسلام 
ومرة المسيحية وثالثة اليهودية› لذلك فكر فى قول صادق باهتمام . ولا 
جاء رمضان قرر أن يصوم ویصلی فعاش مسلما حوالى الأسبوع ثم 
ارتد أو نسى» كما نسى الذبحة بل کدنا ننساها معه» وان حدث 
وحرك أحدنا الوضوع قال : 
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مجنون من يعذب نفسه فى مثل عمرنا حرصا على الحياة! 


ويشرد أحيانا ثم يقول: 

آی مقلب نشربه لو أن إحساسنا بالموت يستمر معنا فى القبر ولو لدة 
قصيرة! 

وسأل صادق صفوان يوما: 


مطلقاء ولكنى ندمت على تجربتى السخيفة مع الزواج. . 
وطاهر عبيد يزداد ثراء وقرفا ولم يخف وزنه» ولا يعفيه مرضه من 
إزعاج وكدر بين الحين والحين» وهو وإن ثابر على رغبته فى الموت إلا 
أنه يخاف الرض ومضاعفاته . ووافته أنباء بأن أنوار بدران تزوجت من 
زميل فى المجلة فأبلغنا الخبر دون مبالاة. ويقول له صادق صفوان : 
كيف تتمنى الموت وبين يديك درية ونبيلة؟ ! 
فيقول طاهر مقهقها : 
حقوق الإنسان ينقصها حق جديد هو حقه فى الموت إذا شاء ليتولاه 
الطب الشرعى بأيسر السبل . . 
وإسماعيل قدرى يمضى فى طريقه من مقام إلى مقام ما بين التأمل 
واحب والجنس» وصحته صامدة بصورة عجيبة . وتر الأعوام ولكنه 
يبدو أصغر منا بخمس سنوات على الأقل . 
وقال له طاهر عبيد: 
الطاقة الجنسية لها حدود على أى حال! 
فقال بطمأنينة : 
- ربماء ولكن تبقى معى الأزهار والنجوم والليل والنهار» ولا تنس 
هذا الركن الأمين فى قشتمر» ركن الوفاء والودة الصافية . . 
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أخبرنا أن ابنه هبة الله ذكر له فى آخر رسالة تلقاها منه أنه يفكر فى 
العودة إلى مصر وإنشاء مشروع مناسب» فسررنا بالخبر. 
ده لد 

وتسیر الأيام بلا توقف» ولا تعترف بهدنة أو استراحة» نحن نکبر 
وحبنا يكبرء إن غاب آحدنا ليلة لعذر قهری قلقنا وتکدرنا. وفی 
لحظات الإحساس الفائق یسمعنا الزمن صلصلة عجلاته» ویرینا قبضته 
وهی تطوی الصفحات الأخيرة . ویتساءل حمادة الحلوانى : 

-تری كيف تجیء النهایة؟ 

فى البیت؟ . . فى الطریق؟ . . فى القهی؟ يسيرة رحيمة أم خشنة 
وحشية؟ . . وسرعان ما نهرب إلى شتی الأحاديث . ومضت الذاکرة 
تتمرد فلم يعد حمادة وحده . وا و ضوع دات وم ولكنه بسن 
اسم من يريد أن بستشهد به» ولا أعياه تذكره قال : 

أقصد صاحب نظرية الوناد! 

فيتذكره إسماعيل قائلا : 

فيتنهد قائلا : 

-كيف غاب عنى اسمه؟ ! . . هل يكون ختامها الأميّة من جدید؟! 
ورحنا نتذکر من طواهم النسیان» صفوان النادى وزهرانة كريم » 
رأفت باشا الزين وزبيدة هام عفت» إحسان» يسرى باشا الحلوانى 
وعفيفة هانم نور الدين» عبيد باشا الأرملاوى وإنصاف هام القللى» 
قدرى سليمان وفتحية عسل» وعشرات من الزملاء والعارف . 
العباسية القديمة هل بقى منها أثر؟ أين الحقول والحدائق؟ أين النخلة 
ومجلسها وغابة التين الشوكى؟ أين البيوت ذوات الحدائق الخلفية؟ أين 
السرايات والقلاع والهوام؟ هل نرى اليوم إلا غابات من الأسمنت 
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المسلح ومظاهرات من المركبات الجنونة؟ . . . هل نسمع إلا الضجيج 
والضوضاء؟ هل تحدق بنا إلا أكوام الزبالة؟! 
كلما ضن الحاضر بنبأ يسر هرعنا إلى الاضی نقطف من ثماره 
الغائبة . نفعل ذلك رغم وعينا بما فيه من خداع وكذب» وعلما با 
آترع به الماضى من سلبيات وآلام ولكننا لا نستطيع أن نرد النفس 
عن الاستمتاع بذلك المورد الملىء بالسحر والسراب . 
وقال لنا صادق صفوان يوما: 
آقترح أن نحتفل بمرور سبعين عاما على صداقتنا الوطيدة . . 
وضممنا الاقتراح إلى صميم قلوبنا. وقال حمادة : 
لنحتفل به فى خان الخليلى . . 
فقال طاهر عبید : 
العوامة أفضل . . 
ولکن إسماعيل قدری قال : 
.یل فى قشتمرء فنحن وصداقتنا وقشتمر کل لا يتجزأ . 
ووافقنا على ذلك دون تردد. وأملى الکان على الحفل بساطة 
تناسب أعمارنا وصحتناء فاكتفينا بشراء تورتة» وأعددنا الشاى» وأخذ 
كل منا قطعة» وفرقنا الباقى بين صاحب المقهى والجرسونات وماسحى 
الأحذية. وتراءى لنا أن يقول كل واحد كلمة للمناسبة» فقال صادق 
صفوان: 
أقول وأنا أستعيذ الله من الحسد والحاسدين أن سبعين عاما مرت 
فلم تند عن أحدنا هفوة تسىء إلى الوفاء من قريب أو بعيد» ألا 
فليدم هذا الصفاء وليكن مثلا للعالمين. . 
وقال حمادة الحلوانى : 
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لو جمعنا الضحکات التى روينا بها قلوبنا المنهكة بکئوس الأحداث 

لملأت بحيرة من المياه العذبة الصافية. . 

وقال طاهر عبيد: 

أحقا نحن نحتفل بمرور سبعين عاما على صداقتنا؟ لقد مرت على 

بلادنا سبعون عاماء آما صداقتنا فلم يمر عليها سوى دقيقة 

واحدة. . 

وقال إسماعيل قدرى : 

- ینطوی التاريخ با يحمل ويبقى الحب جديدا إلى الأبد. . 

وكدت أجنح إلى تذكر عازف الرباب القديم ولكن صادق صفوان 
أيقظنى من سباتى وهو يتلو بصوت واضح : 

لإ والضحئ 00 واللَيل ذا سجی د ما ودْعك ربك وما ق م 
وللآخرة خیر لك من الأولى © ولسوف يعطيك ربك فترضی (ع) ألم 
یجدك پتیما فای ت ووجدك ضَالاً هی © ووجدك عائلا فَأَغْنى 
0 فام البعيم فلا تقهر © وآما السائل فلا تتهر 67 وأما بنعمة ربك 
فَحَدَثْ4 [الضحى: ۱ - ۱۱] ا 


(قت) 
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اللص والكلاب 
السمان والخريف 
دنيا الله 
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۱۹51 
۱۹۷ 
۱5۷ 
۱۹٩۱ 
۱۹٩۲ 
۱۹۳ 
۱۹۹ 


Twitter: (@ketab_n 
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الشحادذ 

ثرثرة فوق النيل 
ميرامار 

أولاد حارتنا 

خمارة القط الأسود 
تحت المظلة 


حكاية بلا بداية ولا نهاية 


شهر العسل 
الرايا 
الحب تحت المطر 


الكرنك 

حكايات حارتنا 
قلب اللیل 

حضرة الحترم 
الحرافيش 

الحب فوق هضبة الهرم 
الشيطان يعظ 
عصرالحب 

أفراح القبة 

ليالى آلف ليلة 


1۹7٥ 
۱۹6٥ 
۱۹7٦ 
۱۹۷ 
۱۹۹۷ 
۱۹۹۹ 
۱۹۹۹ 
۱۹۷۱ 
۱۹۷۱ 
۱۹۷۲ 
۱۹۷۳ 


۱5۰ 


۱۹۷ 
۱۹۷۵ 
۱۹۷۵ 
۱۹۷۵ 
۱۹۷۷ 
۱۹۷۹ 
۱۹۷۹ 
۱۹۸۰ 
۹۸۱ 
۱۹۸۲ 


Twitter: (@ketab_n 
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رأيت فيما يرى النائم 
الباقى من الزمن ساعة 
أمام العرش (حوار بين الحكام) 
رحلة ابن فطومة 
العائش فى الحقيقة 
يوم قتل الزعيم 
حديث الصباح والمساء 
صباح الورد 
قشتمر 

الفجر الكاذب 

أصداء السيرة الذاتية 
القرار الأخير 
صدى النسيان 
فتوةالعطوف 
أحلام فترة النقاهة 


١6١ 


مجموعة قصصية ۱۹۸۲ 


وواحة ۱۹۸۲ 
ای ۱۹۸۳ 
روا ۱۹۸۳ 
مجموعة قصصية ١984‏ 
و E‏ ۱۹۸۵ 
رواجة ۱۹۸۵ 
زوائة ۱۹۸۷ 


مجموعه قصصية ۱۹۸۷ 


۱۹۸۸ 


مجموعة قصصية ۱۹۸۸ 


عة قصصیه ۱۹۹۵ 


مجموعة قصصية ۱۹۹۹ 
مجموعة قصصیه ۱۳۲۰۰ 


مجموعة قصصية 6 ۲۰۰ 


Twitter: (@ketab_n 


رقم الإيداع ۲۰۰۹/۹۸۲۳ 
الترقيم الدولی 9 - 1576 - 09 - 977 
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